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An Gräfin Schönburg-Wechſelburg. 

Greifswald, Dezbr. 1, 1841. 

Ich war bis daher immer ſchwankend, ob ich die 

Erzählungen von meiner Reiſe ebenſo durch Frank⸗ 

reich fortſetzen ſollte, wie ich es durch Spanien ge⸗ 

than. Ich wußte nicht, ob es die Menſchen ſehr 

unterhalten würde — und das wünſcht doch ein 

Autor — denn ſo unbekannt Spanien uns iſt, ſo 

bekannt iſt uns Frankreich. Wer ſich in Deutſchland 

überhaupt mit Schreiben abgiebt, hat in den letzten 

zehn Jahren gewiß über Frankreich geſchrieben, Jour⸗ 

naliſten und Publiziſten und Romanciers und Tou⸗ 

riſten und Hiſtoriker und Alle. Das iſt ziemlich 

entmuthigend. Ja ja! ſpricht man, wenn ſolch ein 

nachzügleriſches Buch oberflächlich durchblättert wor⸗ 

den iſt, das haben Raumer und Börne, Lewald und 

Mundt ſchon längſt geſagt. Das muß ich mir ger 
Erinnerungen an Frankreich J. 1 
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fallen laſſen, und im Grunde grämt's mich nicht, 

liebſte Emy, denn ich trete mit Niemand in die 

Schranken, und halte mich fein ſtill für mich, ſo daß 

ich, wenn ich hinter den Uebrigen zurückgeſtellt 

werde .... es nicht bemerke. Warum meine Schwan⸗ 

kungen jetzt aufgehört haben? werden Sie fragen. 

Das kommt ganz von ſelbſt! niemand hat mich auf⸗ 

gefordert oder ermuntert, mich an die Arbeit zu machen, 

und ich kann auch nicht ſagen, daß mir plötzlich eine 

neue Anſchauung oder ein helles Licht über fie auf 

gegangen wäre. Mich ergreift nur zuweilen eine 

ganz unüberwindliche Schreibluſt, und dann ſetz ich 

mich hin und ſchreibe das, was ich mir lange ge 

nug durch den Kopf habe gehen laſſen, um es, wie 

flüſſiges Metall, in die Form gießen zu können, die 

mir grade im Sinne liegt. — Seit drei Monaten 

bin ich aus Frankreich heimgekehrt. So lange ich 

dort war, hab' ich nicht eine Zeile darüber geſchrie⸗ 

ben; theils aus Mangel an Zeit, theils aus Furcht 

allzu ungerecht gegen Land und Volk zu ſein, welche 

mir beide, ſo unmittelbar auf Spanien folgend, gar 

matt und farblos ſchienen. Die Sonne muß erſt 

eine Zeitlang untergegangen ſein, bevor wir in dem 

Mond etwas andres ſehen, als einen weißen Fleck; 

und wie die Sonne hat Spanien auf mich gewirkt; 

glühend, brennend, blendend; keiner Farbe entſprechend, 
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aber auch keine vermiſſen laſſend; keiner beſtimm⸗ 

ten Schönheit angehörend, aber ſie in ſich ver— 

ſchmelzend; mächtig, beherrſchend, die Phantafte an⸗ 
regend, zukunftsgewiß. Von dem Allen hab' ich keine 

Spur in Frankreich gefunden! es kam mir, ich kann 

nicht ſagen, wie grau, vermorſcht und beſtäubt vor! 

Hätte ich damals geſchrieben, ſo wär' es ein Buch 

von ſchlaftrunkner Mattigkeit worden, das wußt' ich 

inſtinktmäßig. Nicht ein Fünkchen von Poeſie lo— 

derte in mir auf, nicht ein Hauch von lyriſcher Stim- 

mung flog mir durch den Sinn. Ganz treu, ganz 

gewiſſenhaft, und mitunter, wenn hiſtoriſche Erinne— 

rungen aufwachten, auch mit Intereſſe, ging ich 

Schritt vor Schritt vorwärts, aber ich tanzte nie, 

und noch weniger flog ich. Ich betrug mich voll— 

kommen wie eine gute Ehefrau, die pünktlich ihre 

Pflicht erfüllt ohne ſich weiter auf Grazie und Lie⸗ 

benswürdigkeit und Bezauberung einzulaſſen. Wie 

war das auf einmal anders, als ich an die Moſel 

kam — und gar an den Rhein! O liebes Herz! 

am Rhein bin ich nie älter als zwanzig Jahr! da 

iſt ein wellen⸗ und flügelſchlagendes Element, ſo ein 

ächter Liederrauſch in mir! da fühl' ich mich heimat- 

lich! Möge ich dahin kommen von der Oſtſee oder 

vom Guadalquivir — immer iſts dies tiefe, namen⸗ 

loſe Heimatsgefühl, das mich zugleich glücklich, reich 
1* 
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und ruhig macht. Ach, der Rhein! was wollen da⸗ 

gegen die andern Flüſſe ſagen, Seine, Garonne, 

Tajo? das ſind ja nur kleine untergeordnete Kräfte, 

aber keine Macht erſter Größe, wie der Rhein. Es 

giebt einige Flüſſe, die repräſentiren ganze Zeiten 

und Völker und Ideen in der Geſchichte. Da iſt 

der Scamander; der gehört zur griechiſchen Heroen— 

welt, wo die Götter Partei nahmen für die Men- 

ſchen, und mit ihnen und gegen fte ſtritten, und ih- 

nen dadurch ich weiß nicht welche unirdiſche Kraft 

und Schönheit einhauchten. Da iſt der Nil, der 

prieſterliche Strom, geheimnißvoll wie ein Dogma, 

ſegensreich wie das Walten eines göttlichen Geiſtes, 

verhüllt in ſeinem Urſprung und offenbar in ſeiner 

Wirkung wie eine göttliche Lehre. Da iſt der Jor- 

dan: das iſt der Strom der Offenbarung! über ſei⸗ 

nen Wellen rauſchet der klingende Flügelſchlag der 

Taube und eine andre Stimme als die, womit 

Menſchenlippen zu reden pflegen, hallt wie ein Echo 

der Ewigkeit darüber hin. Da iſt der Tiber, 

der kleine trübe Fluß, rieſengroß und ſtralend 

im Wiederſchein von Romas unſterblichen Kronen. 

Da iſt der Rhein, der heldenhafte Strom! über den 

gehen die Völker nie anders als mit gezogenem 

Schwert, während doch an ſeinen Ufern, recht wie 

im Schirm eines Helden, das Leben frei, ſicher und 
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üppig ſich lagert. Wie klingen die Becher, wie ſchal— 

len die Lieder, wie flüſtern die Sagen, wie klirren 

die Waffen, und wie horcht er dem Allen ſo traulich 

zu, ſo ermunternd, und murmelt unabläſſig ſein Wort 

dazwiſchen: ſeid ſtark, meine Kinder, ſeid ſtark! Dem 

Rhein fall' ich ans Herz; — anders nah' ich mich 

ihm nie. Bei ihm bin ich zu Hauſe. Ich lege Hut 

und Handſchuh fort, ich ſetze mich nieder, ich ſehe mich 

um nach den alten Bekannten, den blauen Bergen, 

den Rebhügeln, den Ruinen, den Nußbäumen, den 

alten Domen; — und ſie ſind immer getreulich da, 

und wir nicken uns gegenſeitig freundliche Grüße zu. 

Dann ſprach ich zu ihm: „Nun erzähle mir was, 

mein Alter! was iſt denn unterdeſſen hier paſſirt“? 

Und dann erzählt er mir, zuweilen Neues, zuweilen 

Altes, auch Uraltes, ich hör' immer gern zu und er 

iſt ein unermüdlicher Erzähler. Dann thu' ich auch 

gern etwas ihm zu Ehren, mach ein Lied, ſo 

etwas. Diesmal ließ ich mir von einem en 

Guitarreſpieler Beckers Rheinlied ſpielen und ſingen; 

das machte mir mehr Vergnügen, als hätt' ich ſelbſt 

eins gemacht. Sie meinen vielleicht, das Rheinlied 

ſei ſchon längſt wieder aus der Mode. Leider ja! 

ich glaub' es gern! aber als es Mode war, da war 

ich da draußen, wo man keinen Begriff hat weder 

vom Rhein, noch von den Liedern, die man an ſei— 
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nen Ufern ſingt; das mußt’ ich nachholen, und mög’ 

es in der Mode ſein oder nicht, ich hab' es lieb. Die 

Kritik hat zwar behauptet, es ſei ein armes unbe⸗ 

deutendes Lied, dem nur der Moment wo es erſchien 

Wichtigkeit gab, es ſei ein kleines Gelegenheitsge⸗ 

dichtchen, es ſei nicht hoch genug und nicht tief ge 

nug; nun, Sie kennen dieſen nichtsſagenden Wort⸗ 

kram, hinter welchen ſich ſo oft der Neid und der 

Aerger über die eigene Unfähigkeit feig verſtecken, 

und wenn ich an das Schulgezänk und den mißgün⸗ 

ſtigen Hader denke, die in Deutſchland graffiren, fo 

verbittert mir das den Rhein ein wenig, es iſt für 

einen Augenblick vorbei mit meiner ſtolzen Freudig⸗ 

keit, und ich ſinge meine vaterländiſchen Hymnen 

pian pianino. Aber um auf Frankreich zurückzukom⸗ 

men: jetzt, in der Erinnerung, und gar hier im äuſ⸗ 

ſerſten Norden, ſcheinen mir die Pyrenäen, und die 
Re ügel der Garonne, und die alten Städte an der 

287 ihren Schlöſſern und Kathedralen, nicht ſo 

unmerkwürdig, wie ſie mir vier Wochen nach der 

Sierra Vermeja, nach dem Tajo, und nach Sevilla 

und Gibraltar vorkamen. Und dann iſt mirs in⸗ 

tereſſant, daß ich ohne es zu beabſichtigen eine chro⸗ 

nologiſch⸗hiſtoriſche Reiſe durch Frankreich gemacht 

habe, was ſehr ſelten geſchieht, indem die Meiſten 

zuerſt nach Paris, und darauf in die Provinzen gehen, 

2 
- 
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während ich zuletzt in Paris war. Man ſagt zwar, 

bei der gegenwärtigen Centraliſationstendenz ſei Pa⸗ 

ris zugleich Kopf und Herz von Frankreich. Aber 

wenn es auch jetzt ſo wäre — was ich doch nicht 

unbedingt behaupten mögte — ſo iſt es doch nicht 

immer jo geweſen. Es herrſchte ein ſehr ſelbſtän⸗ 

diges und ſelbſtthätiges Leben in den Provinzen, und 

an jede derſelben knüpft ſich eine große Epoche der 

franzöſiſchen Geſchichte. Die Provence und die ganze 

Küſte des mittelländiſchen Meeres war der Boden, 

auf welchem die Römerherrſchaft am glänzendſten 

Fuß faßte und gedieh, wie die herrlichen Monumente 

aus jenen Tagen es bezeugen. Das alte Aquita⸗ 

nien — Languedoc, Gascogne, Guyenne — vom 

Fuß der Pyrenäen bis über die Garonne hinaus, 

war der eigentliche Heerd des Feudalweſens. Das 

Land um die Loire, die Städte Tours, Bourges, 

Amboiſe, wurden Sitze des nach der Obergewalt 

ringenden Königthums, wie die Schlöſſer um Paris, 

Fontainebleau, Verſailles, der abſoluten Monarchie, 

und wie endlich Paris ſelbſt ſeit einem halben Jahr- 

hundert Sitz und Heerd der Revolution iſt, die in 

Frankreich gährt. Das iſt nun freilich nicht unter⸗ 

einander ſo ſcharf begrenzt, ſo abgeſchnitten, wie ich 

es hier aufgeſtellt habe. Die Ideen und Tendenzen 

jeder Epoche verzweigten ſich mehr oder minder durch 
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alle Provinzen und alle Geſinnungen fanden hier 

mehr Widerſtand, dort mehr Ermunterung; aber im 

Allgemeinen kann man, glaub' ich, ihre Wiege oder 

ihren Thron an gewiſſe Stätten knüpfen, die von 

geheimnißvollem Einklang und Einfluß mit und auf 

Charakter und Zuſtände des Volkes ſind. Wie z. B. 

Paris nicht der Sitz der Revolutionen ſein ſollte, das 

wäre gar nicht zu begreifen! Dieſe Vereinigung von 

Genuß und Entbehrung, von Lurus und Elend, von 

Schwelgen und Darben, iſt ſchwerlich auf einem an⸗ 

dern Fleck der Erde ſo zuſammengedrängt. Die Place 

de la Concorde ftralt von Gold — ſehr geſchmacklos 

und unpaſſend nach meiner Meinung, denn man hat 

nicht den Römerſinn, der Forum und Tempel ſchmückt 

und das Haus ſchlicht läßt, ſondern man begehrt im 

Hauſe den raffinirteſten Lurus, und da müßte man's 

denn geradezu mit Perlen und Diamanten decoriren, 

weil vergoldete Bronce bereits auf den Straßen 

ſteht — genug, jener Platz iſt ganz extravagant her⸗ 

ausgeputzt, und drinnen in der Stadt, z. B. um den 

Thurm von St. Jaques de la Boucherie, wie ſieht's 

da aus! Da ſind die Straßen Pfützen, und die 

kleinen Plätze worin ſie auslaufen Moräſte, und die 

Häuſer Hölen, und die Luft Qualm — und darin 

wühlen und arbeiten ſich die Menſchen mit einer 

Gier, mit einer Genußſucht ab, welche durch nichts 
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in Zügel gehalten, und durch alle Umgebungen, alle 

Sinne, alle Beſtrebungen wahnſinnig aufgereizt wer- 

den. Ich erinnere mich, daß mir bereits in Neapel 

dieſer ſchauderhafte Contraſt zwiſchen der Villa reale 

und der innern Stadt bleiſchwer auf dem Herzen 

lag; aber es war dort der gewaltige Unterſchied, daß 

die Natur und der zufällige Umſtand eines milden 

Climas der weſentliche Schmuck und Reiz von Nea- 

pels Herrlichkeit find, während in Paris die Herr⸗ 

lichkeiten gefliſſentlich auf gewiſſen Punkten zuſam⸗ 

mengedrängt erſcheinen, recht wie eine Schauſtellung 

der Ueppigkeit, des Uebermuths und der Lebensfreu— 

den. Nach Neapel gehen die Fremden, die Reichen, 

die Vornehmen, die Glücklichen der Welt, der Sonne 

und des Himmels wegen; die ziehen niemand nach 

Paris! aber der Arme beneidet den Reichen kaum 

um den Anblick der neapolitaniſchen Landſchaft, jedoch 

ſehr um ein Mittagseſſen im Cafe de Paris. Alle 

Genüſſe in Paris, alle Amüſements, dieſe Theater, 

dieſe Cafes, dieſe Magazine, dieſe Schauſtellungen, 

dies herausgeputzte Weſen, dies Losgehen auf den 

Effect — haben etwas ſo unerhört Materielles, 

blenden dermaßen das Auge und betäuben das Ohr 

und erregen die Wünſche, daß man wirklich nur die 
Wahl hat ihnen gegenüber zwiſchen kühler Langer 

weile und feuriger Berauſchung. Von hundert 
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Menſchen werden ſich vielleicht drei gelangweilt füh- 

len von all dem bunten Tand und Wuft, und dieſe 

drei ganz gewiß nur in dem Fall, daß ſie Mittel 

beſitzen um ſich das zu eigen zu machen, was ſie 

verſchmähen, und dieſe Mittel ſind Geld, Geld und 

Geld. Die Uebrigen ſind geneigt ſich in den Tau⸗ 

mel zu werfen; wer die Mittel hat, kann es; wer 

nicht, mögte ſie erringen, erwerben, erjagen, erhaſchen, 

nur aber haben, haben durchaus! Nirgends iſt mir 

die Angſt des Lebens grauenhafter aufgefallen wie 

in Paris. Es kam mir vor wie in einer ununter⸗ 

brochenen Danaidenarbeit des Verlangens, der Be— 

gier nach Gewinn und Genuß. Bedenkt man nun 

gar den frechen nichtsachtenden Journalismus, der 

bis zur letzten Stufe des Volkes herabſteigt, und 

die rohen, keines Urtheils fähigen Köpfe umnebelt 

durch brutale Utopien: wie kann man ſich da ver⸗ 

wundern, daß die Lava der Revolutionstendenz un⸗ 

aufhörlich gährt und brodelt. Ach, ein trauriger 

Ort — Paris! unheimlich wie eine geſchminkte Leiche! 

— Aber ich will es vor der Hand bei Seite laſſen, 

und erſt durch ganz Frankreich ziehen, wie ich es in 

der Wirklichkeit gethan habe. Als ich in den Py⸗ 

renäen war, ja, noch an der Loire, beſann ich mich 

ſehr, ob ich überhaupt meinen Fuß in den Staub 

der großen Babel hineinſetzen, und nicht etwa lieber 
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durch die Normandie und Picardie nach Belgien 

gehen ſolle: allein die Furcht bei meiner Heimkehr 

mit warum? und weshalb? überſtürzt zu werden, und 

darauf nichts antworten zu können, als ganz ſtupid: 

„Weil ich nicht mogte“; war ſtärker als meine Ab- 

neigung. Ich ging hin. Nun hab ichs geſehen, und 

es bei Weitem weniger überwältigend in ſeiner Wir⸗ 

kung auf mich gefunden, als ich es mir in der Ferne 

einbildete. Manches hat mir gefallen, Vieles hat 

mir mißfallen, entzückt hat mich nichts. Liebe Emy, 

ich will Ihnen nun allerlei ſchreiben! Sie allein 

hab' ich ſeit meiner Heimkehr noch nicht geſehen; dies 

ſoll mir ein Erſatz dafür ſein. Ich erzähl' Ihnen 

gern, denn Sie verſtehen mich gut. Briefe werden 

es nicht; bei denen muß ich immer zu Anfang ſa⸗ 

gen: liebſte Emy, und zum Schluß: Ade! — das 

iſt langweilig, und wenn ichs nicht thue, ſiehts kahl 

und unvollſtändig, gar nicht wie ein ordentlicher Brief 

aus. Das ſah ich mit Mißfallen an meinen „Reiſe⸗ 

briefen.“ Jetzt kann ich, unbekümmert um Anfang 

und Ende, fo recht aus dem Hundertſten ins Tau- 

ſendſte kommen, und das wird mir den Winter ganz 

licht und bunt machen. Nebenbei muß ich mir ein 

wenig Mühe geben um mich gehörig zu erinnern, 

zu ordnen, und nicht blos in größter Haſt, wie in 

den Reiſebriefen, Alles aufs Papier zu werfen, kreuz 
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und quer, was ich hörte und ſah. Das thut mir 

gut, denn ich habe von Natur nicht viel Neigung 

fürs Beſinnen. Hat ſich einmal der gewiſſe graue 

Schleier über die Kohlen gelegt, ſo denk' ich ſelten 

daran ihn fortzuhauchen, um mich an ihrer verbor⸗ 

genen Glut zu erwärmen. Und doch friert mich zu- 

weilen! Ach, wer da lebt hat in ſich ein verſchüt⸗ 

tetes Pompeji — Götterbilder mit einer Aſchenkruſte 

bedeckt, die man nicht immer haben mag, ſei's aus 

Scheu, ſei's aus Trauer: und daher ſtammt wol bei 

mir jene Widerwilligkeit, um bei der Vergangenheit 

zu verweilen. Nun, meine Erinnerungen aus Frank⸗ 

reich ſind nicht von der Art, um mich in ſehnſucht⸗ 

vollen Schmerz zu verſenken. 

Das Languedoe. 

Wiſſen Sie was mir zuerſt und ganz unerhört 

aufftel in Perpignan, nachdem ich durch einige Tage 

des Ausruhens gleichſam wieder Beſitz von dem 

feſten Boden genommen hatte? — daß die Menſchen 

ſo kleinſtädtiſch ausſahen. In Spanien gab es Mo⸗ 

mente, wo ich mich abgeſchnitten von Europa fühlte, 

zwiſchen einem wilden, nachläſſigen, rohen Volk, das 

auf ſeine eigene Hand, nach Laune, Leidenſchaft und 

Traditionen, unbekümmert um den Gang der Cultur 
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und die Anſprüche der Civiliſation, in den Tag hin— 

ein lebt. Ohne einige Wildheit geht's denn freilich 

nicht dabei zu; aber auf der andern Seite hat dieſe 

Sorgloſigkeit, dieſe Unabhängigkeit von dem Joch 

der Mode und der Geſellſchaft, dieſer Muth an Un⸗ 

terhaltungen Freude zu finden, die das übrige Europa 

tadelt oder belächelt, etwas ſo Jugendliches und 

Friſches, daß dadurch ein eigenthümliches Leben in 

die Erſcheinungen hineintritt, und das hat für mich, 

die ich „das wohlerzogene Kind gebildeter Eltern“ bin 

— wie Immermann ſo ergötzlich von feinem Münch⸗ 

hauſen ſagt — vielleicht des Kontraſtes, vielleicht 

der Analogie mit der eigenen Neigung wegen, einen 

unſäglichen Reiz. Kennen Sie etwas Langweiligeres 

als unſre Millionen von civiliſirten Leuten, die 

ſämmtlich elegant ſein und gebildet reden wollen, 

und Kunſt⸗ und Weltanſchauungen haben — das 

iſt das Modewort! — welche ſie ſorgſam aus ihrer 

Journal⸗Lecture, oder aus ihrer ſparſamen Unterhal- 

tung mit irgend einem klugen oder auch nicht klugen 

Gelehrten einſammeln? Es iſt ſehr herrlich einen 

gebildeten Geiſt — und ſehr angenehm elegante Ma⸗ 

nieren zu haben, und dumme und tölpifche Leute find 

abſtoßend. Aber die Spanier ſind weder dumm und 

tölpiſch, noch ſind ſie auf der Jagd nach Elegance 

und Bildung; ſondern es iſt ihnen geſtattet ſich nach 
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ihrer Eigenthümlichkeit zu entwickeln, während man 

in andern Ländern durch die Schule und durch die 

Geſellſchaft angewieſen wird innerhalb einer gewiſſen 

Form ſich zu entwickeln, welche ſehr häufig nicht 

die iſt, die man ſeiner Natur nach wählen würde. 

Aber man wird nicht gefragt, man wird vom Strom 

fortgewirbelt, ehe man Beſinnung und Kraft hat um 

ſich zu widerſetzen, und ſiehe da! man fist in der 

Zwangsjacke ohn' es gewahr zu werden, und Viele! 

Viele! ziehen ſie ihr Lebenlang nicht wieder aus und 

nennen ſie mit einigem Triumph die würdige Uni⸗ 

form der Civiliſation, und das herrliche Product der 

allgemeinen Bildung. Ich bin nun mal mehr für 

die ſelbſtändigen Werke, als für die allgemeinen 

Producte, in denen ein gewiſſes dermaßen vegetabi- 

liſches Element vorherrſcht, daß ſich die Cipreſſe auf 

den Orangenbaum pfropfen läßt und in Gottesnamen 
Orangen trägt. Als ſchlichte Cipreſſe würde fte frei- 

lich nur eine kleine ſchlechte ungenießbare Frucht 

tragen, allein mit ihren Orangen iſt's auch nicht 

weit her; ſie haben Form und Farbe, nicht Saft und 

Geſchmack. Und doch! wenn dieſe Orangen Men— 

ſchen wären, ſo würden ſie ſich für feiner und ge— 

bildeter halten, als ihre Stiefſchweſtern, die gewöhn⸗ 

lichen Cipreſſenfrüchte. Das iſt das Traurige bei 

dieſer Richtung: ſie macht ſo eitel; denn auf Aeußer⸗ 
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lichkeiten, auf unweſentliche Dinge, auf einen Beſitz, 

der uns zufällig anheim gefallen, auf Gaben, deren 

wir uns nicht recht gewiß fühlen — ſind wir eitel; 

. auf unſer Weſen nie. Daher kommt es, daß große 

Menſchen nicht eitel find. Sie haben das Bewußt⸗ 

ſein von dem was ſie ſind; die Uebrigen, von dem 

was ſie haben; das Sein macht ruhig, aber das 

Beſitzen nicht. Wenn ſich ein Menſch von gewöhn— 

lichem Schlage, wie das die Meiſten denn doch nur 

ſind, in großen Kreiſen bewegt, ſo wird ihm die Ei— 

telkeit ein bischen erſchüttert und wol gar ausgerot⸗ 

tet, weil er nicht recht findet, womit ſie nähren; 

zwiſchen der Menge tritt er unbemerkt ins Dunkel 

der Unbedeutenheit zurück. Aber kleine, enge, wenig 

Wechſel zulaſſende Kreiſe, ſind die Treibhäuſer der 

Eitelkeit. Wer da dominirt — dominirt von Grund 

aus; wer da den Ton angiebt, thut es unumſchränkt; 

wer da eine Sommität geworden iſt, rivaliſirt höch⸗ 

ſtens mit dem Dalai Lama — ſonſt mit Niemand. 

Und es werden ſo wenig Anforderungen gemacht, es 

gehört die Vereinigung ſo geringer Elemente dazu 

um eine ſolche Suprematie zu gründen, daß Jeder 

mit Fug und Recht meint ſie erringen zu können. 

Sie berührt freilich mit ihrem Zepter nur Aeußer⸗ 

lichkeiten, den Ton, die Mode, das Intereſſe für 

Bildung und Kunſt, aber grade die Aeußerlichkeiten 
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machen ſich im Leben am Breiteſten, und ſpringen 

am Grellſten hervor, jo daß der, welcher fie zu hand— 

haben und zu beherrſchen verſteht, der Geſichts- und 

Brennpunkt ſeines Kreiſes wird. Das fällt nirgends 

jo ſcharf ins Auge, als in einer kleinen Stadt. 

In einer großen wechſeln die Beſtrebungen des Ehr⸗ 

geizes mit denen der Eitelkeit ab, und zuweilen 

nimmt das Beſtreben einen höhern Schwung, und 

der Ruhmdurſt oder große Intereſſen der Menſchheit 

beleben es; doch ſolche Arena öffnet ein kleines Städt⸗ 

chen nicht! wer darin lebt, hat ſeinen Entſchluß ge 

faßt und ſein Leben ſo oder ſo, aber immer friedlich 

und für die möglichſte Bequemlichkeit, eingerichtet; 

und wer von ſeinen Verhältniſſen dahin gewieſen 

wird, betrachtet den Aufenthalt immer nur als einen 

tranſitoriſchen und bringt's darin nicht bis zu einem 

nachhaltigen Heimatsgefühl. Kleine Städte ermüden 

durch Einerlei, große durch Unruh; in dieſen wird 

die Seele leicht überreizt, in jenen aufgetrocknet. 

Sie haben denn auch ihr Gutes neben dem Schlim⸗ 

men, und Beide gemeinſchaftlich das Allerſchlimmſte: 

Kleinſtädterei, die in einer großen Stadt verſchie⸗ 

dener Cotterien ſich bemeiſtert, in einer kleinen einen 

allgemeinen Rattenkönig bildet. Worin das klein⸗ 

ſtädtiſche Weſen beſtehe, iſt ſchwer zu definiren: in 

Wichtigthuerei mit Armſeligkeiten — ſag' ich, obgleich 
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ich wol fühle, daß es nicht charakteriſtiſch genug iſt, 

und in einem grenzenloſen Mangel an Unbefangen⸗ 

heit und Natürlichkeit. 

Perpignan iſt Nachbarſtadt von Spanien: das 

merkt man an dem allabendlichen Beſuch der großen 

Promenade, die ihre herrlichen ſchattenreichen Alleen 

vor dem Thore ausbreitet — nicht mehr, nach ſpa— 

niſcher Sitte, in der Stadt ſelbſt. Das induſtriöſe 

Prinzip, welches in Spanien ganz im Hintergrund 

liegt, macht ſich hier ſogleich bemerkbar, indem nicht 

mehr Marmorſitze unentgeltlich den ermüdeten Spa⸗ 

ziergänger einladen, ſondern Stuhlvermiether eifrig 

ihre Geſchäfte treiben. Von ſieben Uhr bis nach 

Sonnenuntergang, und dann in der ſpärlichen Be- 

leuchtung einiger Laternen, währt die Promenade, 

welche durch Militairmuſik belebt, doch nicht verſchönt 

wird. Da ſah ich mir die Leute an, und fragte 

mich, ob der obenerwähnte Dalai Lama einer tie— 

fern Devotion und Adoration genießen möge, als 

der General, der in Perpignan ſteht und den Grenz⸗ 

Cordon commandirt. Dieſe Minauderie der Frauen, 

und dieſe Befliſſenheit der Männer war unaushalt⸗ 

bar. Hätte Julius Cäſar eine moderne kleine Stadt 

gekannt, ſo würde er gewiß nicht ſein famöſes Wort 

vom Erſten und Zweiten geſagt haben — das mir 

übrigens nie gefallen hat. Zwiſchen welchen Menſchen 
Erinnerungen an Frankreich I. 2 
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man der Erſte und Zweite ſein mögte: darauf kommt 

es an, und ich werde nie begreifen, daß man lieber 

zwiſchen Tröpfen der Erſte, als zwiſchen Tüchtigen 

der Zweite ſein mögte — aber freilich, zwiſchen de⸗ 

nen auch nicht immer der Zweite! — Gegen die 

Spanierinnen ſehen die Franzöſinnen recht geziert 

aus, und recht verliebt in ihre Kleider. Jene mögen 

auch gern bemerkt werden, aber um ihrer Perſon 

willen; das iſt wenigſtens natürlich für die Jugend 

und Schönheit; — aber dieſe ſcheinen ihre Perſon 

nur wie ein Anhängſel ihrer Kleider zu betrachten, 

und wenn die Spanierin durch ihren Gang ihre 

Figur zu präſentiren ſucht, ſo ſucht die Franzöſin vor 

Allem ihr wohlgarnirtes Kleid zu präſentiren. Daß 

die graziöſen und lebhaften Bewegungen eines Kopfes, 

den die Mantilla und eine Roſe reizend ſchmücken, 

die Blicke der Männer auf ſich ziehen, find' ich ſehr 

begreiflich; da ich aber nie begreifen werde, daß ein 

wohlgarnirtes Kleid auf einen Mann Effect machen 

kann, ſo hatte ich die größte Luſt den Damen von 

Perpignan zu rathen, ſie mögten ſich etwas Anderes 

aufdenken. Indeſſen, ſie werden das Terrain für 

ihre Operationsplane beſſer kennen als ich! — Es 

hat etwas höchſt Unerquickliches die Menſchen nicht 

anders zu ſehen, als in ihrem oberflächlich geſelligen 

Treiben. Man findet vielleicht Stoff um einen 
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Augenblick zu lachen, wenn man grade guter Laune 

iſt, aber im Ganzen ermüdet es mich, wie eine 

ſchlechte Komödie. Die Schauſpieler treten hervor, 

ſpielen ihre Rolle ab, und verſchwinden dann hinter 

den Couliſſen ihres häuslichen und intimen Lebens; 

und die Dramen und Tragödien, welche ſich dort 

entwickeln, und die Farcen, die dort vorfallen, bleiben 

mir verborgen. Das iſt als ob ich mich mit er&me 

fouettee ſättigen ſollte! Aus dieſem Unbehagen rette 

ich mich hinaus in Flur und Wald; da weiß man 

doch woran man iſt! die Luft, die Berge, die Bäume 

ſind zu ſtark, zu tiefſinnig, um theatraliſch zu ſein. 

Stellen Sie Sich daher meinen Schreck vor, als ich 

gewahr wurde, daß der Canigou gar nicht mehr der 

ehrwürdige Schneeberg war, den ich vor zwei Mo— 

naten bewundert hatte. Er hatte jetzt zur Mitſom⸗ 

merzeit fein winterliches Gewand wie einen Masken⸗ 

anzug abgelegt, und ſah ganz gewöhnlich blau aus. 

Das fehlt noch, daß auch die Berge mir nicht mehr 

Farbe hielten! Aber wenn auch nur blau, ſo iſt's 

doch ein gar majeſtätiſcher Berg, dem ſeine iſolirte 

Lage und ſeine Höhe von 8600 Fuß etwas Wart⸗ 

thurmähnliches geben. Er ſieht aus, als ſolle er 

die Küſte bewachen, denn er iſt nur 15 lieues vom 

Meer entfernt, und er ſchickt keine Vorpoſten von 

kleinen Hügeln ins Land, ſondern verſieht einſam 
2 * 
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fein Amt; das macht ihn ſehr reſpectabel. Hier 

heißen die hohen Berge, welche ſich über die ganze 

Kette erheben: Pic, ſo wie im Berner Oberland 

Horn, und im Waadtland Dent, und in Savoyen 

Aiguille, und um Baden bei Wien Kegel: das hängt 

wol mit ihrer Form zuſammen. Der höchſte Punkt 

der Pyrenäen iſt der Pic de la Maladetta; 1837 

Toiſen hat ihn der Eine gemeſſen, und 11000 Fuß 

der Andre. Ich befaſſe mich mit dieſen Zahlen um 

Ihnen ungefähr ihre Höhe anzudeuten, die freilich 

bedeutend geringer als die der Alpen iſt. Und die 

Pyrenäen verlaſſen wir vor der Hand nicht mehr! 

ich ging zwar noch nicht in ſie hinein, ſondern über 

Narbonne und Carcaſſonne nach Toulouſe; allein 

ſie begrenzen überall den Horizont, rahmen jedes 

Bild ein, geben der flachen, freundlichen Landſchaft 

einen tüchtigen Hintergrund, und ſind immer da, wie 

der Grundton in einer Melodie, wie der Grund— 

gedanke in einer Lebensrichtung, wie etwas wozu 

man Zuverſicht haben darf. Das Land iſt ſehr, 

ſehr eben und flach; aber bebaut, grün und friſch, 

mit Pappeln, Kaſtanien, Obſtbäumen, zwiſchen denen 

man denn auch noch Granatbüſche in feuriger Blüte 

gewahrt — ungleich anmuthiger als die Provence. 

Der Canal du midi ſchleicht mit langſamem Fall 
dahin, und viele Reiſende benutzen aus Neugier ſein 
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Poſtſchiff, das von Pferden gezogen mir nicht ſehr 
lockend ſchien. Die Neugier zu erleben, wie es in 

den Schleuſen in die Höhe oder Tiefe gebracht wird, 

ziſt nach dem zweiten oder dritten Mal gewiß voll⸗ 

ſtändig befriedigt — und für Dinge die mir nicht 

ans Herz gehen bin ich auch nicht neugierig. So 

begnügte ich mich denn in Carcaſſonne die Ein⸗ 

richtung dieſer Schleuſen zu bewundern. Dieſer 

Canal iſt für den Handelsverkehr im Languedoc 

höchſt wichtig, indem er Toulouſe mit dem mitlän⸗ 

diſchen Meer und den Salinen von Cette in Ver⸗ 

bindung ſetzt. 

Carcaſſonne iſt eine intereſſante alte Stadt! die 

ville haute oder cité liegt um und auf einem Hügel 

auf der einen Seite der Aude, und die ville basse 

auf der andern. Letztere nennt ſich auch: der mo— 

derne Theil, und iſt es im Vergleich zu jener; aber 

ihre ernſthaften Häuſer von Quaderſtein, welche von 

der Zeit geſchwärzt ſind, ihre hohen Mauern, ihre 

mächtigen Bäume, die ſich wie ein unantaſtbarer 

Gürtel in breiten Alleen um ſie lagern, ihre alten 

ſchlichten Kirchen — ſtellen ſie in meinen Augen 

ſehr fernab von dem, was wir unter einer modernen 

Stadt verſtehen, und das thut ihr bei mir keinen 

Schaden. Ich mag ſo gern die alterthümlichen Häu⸗ 

ſer, welche den vornehmen Familien, dem Adel der 
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Provinz gehören, mit ihrem fteinernen Wappen im 

Frontispiz, oder dem Namenszug im eiſernen Ge— 

länder des Balkons; mit ihrer Lage in der Mitte 

zwiſchen Hof und Garten, ſo daß nicht alle Welt 

gleich von der Straße in ihre Thür ſpringen kann; 

mit den hohen feierlichen Ulmen im Garten, die ihre 

ſtarken Aeſte hoch über das Dach hinaus ſtrecken, 

als ob fie das Haus und Alle die drinnen find De 

ſchirmen wollten; und wol gar mit einer Wetter⸗ 

fahne, denn die durfte urſprünglich nicht Jeder wel⸗ 

cher wollte auf ſein Haus ſetzen, ſondern nur wer 

ſeine ſiegreiche Fahne auf eine erſtürmte Mauer ge⸗ 

pflanzt, war dazu berechtigt. Es weht ein indivi⸗ 

duelles Leben durch jene alten Tage, welches mich, 

ich weiß nicht ob mit mehr Freude oder mehr Er⸗ 

ſtaunen durchdringt. Die alltäglichſten Dinge ge 

winnen dadurch Sinn und Bedeutung, und da iſt 

keine auch noch ſo geringe Erſcheinung, die nicht 

aus einem Gedanken entſprungen, und gleichſam 

ſymboliſch wäre. Ach, daß es dem Menſchen ſo gar 
viel leichter wird an der Form feſtzuhalten, als das 

Weſen in ſich zu bewahren! an das Symbol ſich 

zu klammern, als ſich vom Geiſt durchwehen zu 

laſſen! Nur dadurch iſt es zu erklären, wie die fri⸗ 

ſcheſten, bedeutſamſten Momente, ſowol im indivi⸗ 

duellen als im Geſammtleben, zu Mumien ver⸗ 
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ſchrumpfen können, wenn man nicht immer und immer 

den Gedanken feſthält und wirken läßt, aus dem ſie 

geboren ſind. Aber um Mitternacht ſteht ein andres 

Geſtirn zu unſern Häupten als in der Morgendäm⸗ 

merung; und ebenſo wechſeln auch die Grundgedanken, 

welche die Richtung einer Epoche beſtimmen, und 

zuweilen kommt mirs gar vor, als habe ſie überhaupt 

keinen, und laſſe ſich ſteuerlos umhertreiben. — Sie 

glauben nicht wie ernſthaft und poetiſch die alten 

Häuſer in Carcaſſonne ausſahen; Gras im Hof, 

Moos auf dem Dach, Roſt am Gitterthor — ſo 

waren gar manche! recht verlaſſen lagen ſie da! die 

Beſitzer kümmern ſich nicht um ſie, verbringen lieber 

den Winter in Paris als in Carcaſſonne, oder ſind 

zu arm, um an ihre Erhaltung und Verſchönerung 

etwas wenden zu können. Kennen Sie wol das 

Mährchen von der ſchönen Prinzeſſin, die mit ihrem 

ganzen Hofſtaat in einen hundertjährigen Zauber⸗ 

ſchlaf verfällt? ich dachte, wenn in dieſen Häuſern 

Leute aufwachten, die hundert Jahr drin geſchlafen 

hätten — die müßten ſich verwundern! — Und dies 

iſt der neuere Theil der Stadt. Der alte iſt wirk— 

lich ſchon zu alt — ſo krumm, ſo gebückt und ge— 

flickt — da giebt's keine Schönheit mehr! Das 

Schloß überragt ihn; Thore, Thürme und doppelte 

Ringmauer ſind wirklich jene uralten, vor welchen 
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Simon von Montfort im Albigenſerkrieg lag, und 

welche Graf Roger ſo heldenhaft vertheidigte. Dach⸗ 

los, zerbröckelt und verfallen wie ſie ſind, geben ſie 

doch noch ein recht anſchauliches Bild von ſolcher 

alten Feſtung, die eigentlich nur durch Hunger oder 

Verrath zu bewältigen war. Durch Erfindung des 

Schießpulvers und Anwendung des Geſchützes ward 

der alten Kriegskunſt der Garaus gemacht, und per⸗ 

ſönliche Tapferkeit und Ausdauer erlagen vor ſcharf—⸗ 

ſinniger Berechnung. Der Sieg der Maſſen über 

das Individuum iſt ein Hauptmerkmal, um die alte 

Zeit von der neuen durch eine tiefe Kluft geſchieden 

zu zeigen. Die Tochter des Kaſtellans führte uns 

umher, eine derbe Schönheit, welcher der Kopfputz 

der Frauen im Languedoc ausnehmend gut ſtand. 

Es iſt nur ein Tuch, bei armen von Baumwolle, 

bei wohlhabenden von Seide, das ſie wunderhübſch 

um den Kopf zu knüpfen wiſſen. Dieſe junge Per⸗ 

ſon trug einen gelb und ſchwarzen Foulard, und 

zeigte mir ſehr bereitwillig, wie ich ihn zu legen 

hätte; dabei erzählte ſie Wundergeſchichten von der 

Madame Carcaſſe, die in einer ertraordinären, keiner 

hiſtoriſchen Zeitrechnung angehörenden Epoche, Car⸗ 

caſſonne gegründet habe; und dann kam ſie auf ihre 

eigenen Schickſale, in denen ſie nichts ſo merkwürdig 

fand, als daß ſie in einem Lande geweſen ſei, wo 
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es Kanonen gebe — und dies Land war Corſika! 

ich hatte nicht gedacht, daß in Frankreich Kanonen 

eine ſolche Seltenheit wären, und daß eine junge 

Franzöſin von ſo ſtupender Dummheit ſein könnte. 

Man ſtellt ſich die Franzöſinnen, beſonders die aus 

dem ſüdlichen Frankreich, ganz beſonders munter, 

nett, gewandt, wol gar witzig vor. Hübſch ſind ſie 

allerdings, aber vierſchrötig, und lebhaft mit Ant— 

worten oder dgl. gar nicht. Da man immer von 

Frauenzimmern bedient wird, in Gaſthöfen, Maga- 

zinen, Cafés, überall, überall! ſo ſieht man ſie ſehr 

viel und bei mancherlei Beſchäftigungen, aber ich 

finde fie nichts weniger als graziöbs. In Spanien 

ſchienen mir zwei Drittheil der Bevölkerung aus 

Männern zu beſtehen; hier, grade umgekehrt. Ich 

weiß nicht, was für abſonderliche Geſchäfte die 

Männer hier zu treiben haben — aber die gewöhn— 

lichen treiben ſie nicht. Frauenzimmer ſitzen im 

Kaufladen, Frauenzimmer nehmen in der Werkſtatt 

Beſtellungen an, Frauenzimmer beſorgen das Haus, 

und führen zugleich den Beſen und die Feder. Mir 

kommt vor, als hätten hier die Frauen das Regi— 

ment. Das jammert mich! mit dem Regiment iſt 

viel Arbeit verbunden, und ich hab' es nicht gern, 

wenn die Frauen ſich ſo erſchrecklich abarbeiten müſ— 

fen. Dazu find doch wirklich die Männer gut ge— 
2 ** 
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nug! und dann haben ſie ja auch nichts andres zu 

thun, während die Frauen aus einem Kindbett ins 

andre müſſen. Wenn ich zuweilen die Emanzipa⸗ 

tions-Utopien leſe, welche ſich Frauen, vornehmlich 

Franzöſinnen, für ihr Geſchlecht erſinnen, wie es 

ebenſogut wahl- und ſtaatsdienſtfähig und Gott 

weiß was! ſein ſoll als die Männer, ſo mach' ich 

auf das Alles nur die einzige Bemerkung: „trefft 

die Veranſtaltung, daß ſtatt Eurer die Männer ins 
Wochenbett kommen, und Ihr werdet gewiß Eure 

Pläne durchführen können .... aber ſonſt nicht.“ 

Ausnahmen ſind eben Ausnahmen — und wie 

viele eriſtiren denn überhaupt in der Geſchichte? 

wie viel Frauennamen hat ſie überhaupt in erſter 

Linie aufbewahrt? Die Königin Semiramis und 

die arme Sappho? die goldenen Tage des Alter⸗ 

thums haben ihnen eine Glorie gemacht, durch 

welche man ſchwer bis zu ihrer wirklichen Perſön— 

lichkeit dringt. Oder Catharine von Medici, die 

Intriguante im großen Styl, und Eliſabeth von 

England, die wie ein Mann tüchtig und beſonnen 

herrſchte und lebte, und doch wie eine Frau am 

gebrochnen Herzen um den geliebten Eſſexr ſtarb? 

Oder Chriſtine von Schweden, mißgeſtaltet an Leib, 

mißgebildet an Geiſt, ohne Würde mit — ohne 

Adel ohne Krone, bizarr zuſammengeſetzt aus einem 



2 27 ez 

Drittheil Verſtand, einem Drittheil Laune und einem 
Drittheil Eitelkeit, eine von den abſurden Perſonen, 

die einem für alle Ewigkeit die genialen Frauen zu- 

wider machen können? Oder Catharina die Große, 

halb ein Sardanapal — halb ein Selbſtherrſcher 

in Weiberkleidern? Oder Maria Thereſia, Königin 

von Ungarn, die ſchöne Mutter der ſchönſten Kin— 

der, die ſtarke, edle Frau, rein auf dem Thron, rein 

im Familienleben, die Zierde unſers Geſchlechtes? 

Die lieb' ich! die tröſtet mich für ſo eine Chriſtine! 

die zeigt mir, daß wenn die Frau nur ein Herz hat, 

ſo thun ihr Geiſt und Größe und Genie keinen 

Schaden! In einem Zimmer der kaiſerlichen Burg 

zu Prag hängt ihr lebensgroßes Porträt zwiſchen 

denen ihrer ganzen Familie, Gemal und zehn oder 

zwölf Kinder. Ach, was iſt ſie ſchön! eine Stirn 

ſo leicht und feſt, als könnten nur gute Gedanken 

in ihr wohnen; ein großes Auge mit dem hohen 

klaren Blick, der nicht ſpähet, aber erkennt; ein be⸗ 

ſtimmter ſcharfer Schnitt der Züge, der den ſichern 

und in ſich klaren Charakter zu verkünden ſcheint; 

und darüber ich weiß nicht welch ein Hauch von 

kaiſerlicher Majeſtät und frauenhafter Anmuth. Die 

Töchter, Marie Antoinette, Caroline von Neapel 

und wie all' die Uebrigen heißen, find lieblicher, fei⸗ 
ner, reizender; aber Maria Thereſia ſieht doch aus 
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wie die Sonne dieſes Planetenſyſtems. Dies un- 

gefähr find die hiſtoriſchen Sommitäten unſers Ge- 

ſchlechts, und ich meine, dies geringe Facit müßte 

in Erwägung gezogen werden bei deſſen Emanzipa⸗ 

tionsprojecten. 

Von der Tour narbonnaise hat man einen wei⸗ 

ten und freien Ueberblick der ganzen Gegend. Das 

Heer Simons von Montfort hat bequem ein Lager 

in der reichbebauten Ebene aufſchlagen können. Wie 

die mag verwüſtet worden ſein! ich bringe hier nicht 

die Gedanken an den Albigenſerkrieg aus meinem 

Kopf heraus. Er hat, wie alle Religionskriege, 

etwas ſo unerhört Wahnſinniges — denn ich kann's 

nicht anders nennen, wenn man Menſchen in irgend 

einen beſtimmten Glauben hineinzwingen will. 

Sie können vor Angſt verſtummen oder heucheln, 

und dann muß man ja ſtets gewärtig ſein, daß das 

unzerſtörbare Element des Glaubens ſich eine Bahn 

zu brechen wiſſen werde — und dann beginnt der 

alte Kampf vielleicht in neuer Form wieder. So 

war es hier. Die Albigenſer verſchwanden nur, 

um zu ihrer Zeit als Hugenotten in den Kriegen 

der Ligue wieder aufzutreten; und nachdem die Hu— 

genotten verſtummt waren, fand man zu Anfang 

des achtzehnten Jahrhunderts wieder nöthig, die 

Calviniſten zu verfolgen und auszurotten. Das 
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war immer ungefähr auf denſelben Stätten: aus 
den Bergen des Dauphiné und des Languedoc, wo 

das Leben, weniger nach Außen gekehrt, weniger Zer— 

ſtreuung darbot, und wo die abgeſchiedenere Eriſtenz 

mehr zum Nachdenken auffordern mogte, ftiegen die 

neuen Lehren in die Thäler hinein, und verbreiteten 

ſich dann weiter in den Ebenen. Ob hier noch jetzt 

ein ketzeriſches Feuer glimmen mag? Ach, was ſag' 

ich! Es herrſcht ja vollkommene Glaubens- wie Ge⸗ 

werbefreiheit in Frankreich, und die Pechfackeln der 

Intoleranz ſind durch die kalten Waſſerfluten der 

Toleranz gründlich gelöſcht worden. — Von der 

Tour narbonnaise herab ſahen wir eine große Pro 

zeſſton junger Mädchen, die in weißen Kleidern und 

Schleiern, mit weißen Roſenkränzen im Haar, nach 

der alten Kathedrale der Cité zogen, um dort das 

erſte Abendmal zu empfangen. Wir zogen nach. 

Ich mag gern junge Mädchen ſehen; ihre ſtille, ver— 

ſchleierte, blumenhafte Exiſtenz übt große Magie 

über mich — hauptſächlich durch Alles das, was 

ſie nicht ſowol beſitzen, als was ich in ſie hinein— 

lege, denn das iſt nicht mehr und nicht minder, als 

den Keim zu allen Vollkommenheiten. Ein litthaui⸗ 

ſches Sprichwort jagt: „Lauter gute Mädchen! wo- 

her kommen all' die böſen Frauen?“ Das iſt einem 

auch wirklich unbegreiflich, wenn man ſolche ſchnee— 
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weiße Lämmerſchaar auf einem Fleck beiſammen ſieht. 

Stellt man ſie ſich aber in der Welt zerſtreut vor, 

auseinander geriſſen durch die ſtrudelnde, konfuſe 

Geſellſchaft, in ihr beherrſcht durch Eitelkeit oder 

Leidenſchaft, den zwei Magnetbergen, vor denen das 

Lebensſchifflein in Trümmer geht, weil ſein Eiſen— 

werk, ſeine Stärke, an ihnen hängen bleibt: ſo wird 

es ſehr begreiflich. Ich wollt', ich wär' bei zwan⸗ 

zig Jahren geſtorben; dann hätt' ich meine beſte 

Zeit gelebt, ungefähr vier gute Jahre. Denn vor 

ſechszehn Jahren iſt man wirklich zu dumm. Oder 

war ich es nur? Möglich! Genug, ich meine, wenn 

man ſtupid iſt in der Kindheit des Leibes und Gei— 

ſtes, da hat man nichts vom Leben, und erſt wenn 

es anfängt, uns lieblich gedankenvoll anzuſehen, erſt 

dann wird es hübſch. Aber ach! ſobald wir ihm 

den gedankenvollen Blick zurückgeben — iſt's vorbei 

mit dem Glück. Mögten Sie es wol aber feſthal⸗ 
ten, wie es damals war? ich nicht! o, nicht um 

die Welt! Damit ſterben, ja. Damit leben, nein. — 

Die weißen Jungfrauen von Carcaſſonne überfüllten 

dermaßen die kleine enge Kathedrale, daß meines 

Bleibens nicht lange darin war. Ich dachte, wir 

würden unbemerkt hinausſchlüpfen können, denn es 

war Meſſe und Muſtik; doch mit nichten! ein galo⸗ 

nirter Kirchendiener ſetzte uns nach und fragte, ob 
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wir nicht die neuentdeckte Kapelle ſehen wollten, 

denn die Gelegenheit, einen Franken zu verdienen, 

läßt hier fo leicht Keiner vorüber gehen. Die neus 

entdeckte Kapelle! das frappirte mich. Und man 

kann ſie mit Wahrheit ſo nennen. Das Pfarrhaus 
mit Hof und Garten lehnt ſich an den Chor der 

Kirche; kürzlich iſt ein kleines Stallgebäude wegge- 

nommen worden, um mehr Raum zu ſchaffen, und 

dabei iſt ein allerliebſtes Kapellchen zum Vorſchein 

gekommen mit dem Grabmal des Biſchofs Wilhelm 

Rudolf vom Jahre 1266. Das Gewölbe, die zier— 

lichen Fenſterbogen ſind wohlerhalten, die Thür nach 

dem Chor, welche man vermauert hatte, iſt wieder 

geöffnet; aber die Mauer nach dem Pfarrgärtchen 

zu iſt zur Hälfte eingeſtürzt; Schlingpflanzen hängen 

und Roſenſträuche blühen vor der Breſche, und das 

ganze Bildchen bekommt dadurch einen Anſtrich von 

einſiedleriſcher Verwilderung, der es ſehr maleriſch 

macht. — Die kurze Tagereiſe bis Toulouſe iſt ſehr 

angenehm, weil das Land ſo reich iſt, und immer 

reicher und blühender und cultivirter wird, je näher 

man an dieſe alte Hauptſtadt des Languedoc kommt. 

Von der letzten Poſt ab fährt man in einem wah⸗ 

ren Garten, der von Villen und Landhäuſern be— 

lebt wird; Promenaden mit dem größten Baumlurus 

drängen ſich um die Stadt, und die Pappelallee, 
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welche den Canal du midi einfaßt, zieht ihre lange, 

dürre Linie in ununterbrochener Einförmigkeit mei⸗ 

lenweit dahin, durch Wieſen und Felder und Gär⸗ 

ten, wie ein getreuer Pädagog, der ſeinen Zögling 

wohlbehalten abzuliefern hat. Und ſo begleitet ſie 

denn ihren Canal richtig bis zu ſeiner Mündung in 

die Garonne. Ach, wie iſt das langweilig, ſtets 

gradeaus gehen zu müſſen! Das kann man nicht 

den Straßen von Toulouſe vorwerfen; ſie wim⸗ 

meln kreuz und quer durcheinander wie Amei⸗ 

ſen, und ihre zahlreichen Kirchen, und ihre al- 

ten morſchen Häuſer, welche großentheils aus Holz 

und Backſteinen gebaut ſind — was man bei uns 

Fachwerk nennt — geben ihr ein ſeltſam verſcholl—⸗ 

nes Anſehen. Sie iſt denn auch freilich alt genug! 

Von dem Glanz ihrer römiſchen Tage iſt ihr nur 

die Sage übrig geblieben und der Name ihres 

Stadthauſes, welches ſtolz: das Capitol heißt, und 

ein großes, ſtattliches, geſchmücktes Bauwerk aus 

den letzten Jahrhunderten iſt. Als Hauptſtadt des 

weſtgothiſchen Reiches hielt ſich Toulouſe kaum hun⸗ 

dert Jahre; denn Ataulf erhob ſie im Jahre 413 

dazu, und ſchon 507 ging fie nach der Schlacht von 

Vouglé an Clovis den Frankenkönig verloren. Doch 

ſowol unter den Franken als unter den Gothen 

behielt ſie eine Munizipalverfaſſung, die aus den 
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Römerzeiten und Einrichtungen ſtammte, wenn ſie 

gleich der neuen Ordnung und den veränderten Zu— 

ſtänden ſich anpaſſen mußte. Als darauf das Haus 

der Grafen von St. Gilles mächtig im Languedoc 
wurde, und von der Hauptſtadt feiner Grafſchaft 

den Namen der Grafen von Toulouſe empfing, 

wollte ein günſtiger Stern, daß dieſe Herren ſorg— 

ſamer und gerechter für ihre Unterthanen waren, 

als es in den Tagen der Willkür und Gewalt zu 

ſein pflegt. Sie ſchützten die Rechte der Städte, ſie 

hielten die Commune aufrecht, ſie beſchirmten Han— 

del und Gewerbe, ſie gönnten und verſchafften jeder 

Lebensäußerung die Sicherheit ihres ſtarken Schutzes, 

und der Kaufmann und der religiöſe Sectirer ge— 

noſſen der Freiheit ſo gut wie der Baron und der 

Troubadour. Das dauerte ſo lange, bis Philipp 

Auguſt nicht blos Mann und König, ſondern mäch⸗ 

tig in Frankreich geworden war. Als Carl der 

Kahle am 14. Junius 877 das Edict von Kierſy 

gab und feſtſetzte: die Statthalter in den verſchiede— 

nen Herzogthümern und Grafſchaften des Reichs 

ſollten nicht mehr wie bisher nach Willkür vom 

König ernannt werden, ſondern erblich ſein; — da 

ruinirte er den letzten Schatten der königlichen Ge— 

walt, die Carl der Große gegründet hatte. Dieſe 

Statthalter und einige Häupter von großen Fami⸗ 
Erinnerungen an Frankreich J. 3 
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lien begannen das Feudalſyſtem, indem fie die freien 

Leute und Landbauern zum Schutz gegen Sarazenen 

und Normannen in Vaſallenſchaft nahmen, d. h. 

ihnen für gewiſſe zu leiſtende Kriegsdienſte ein Land⸗ 

eigenthum gaben, und ſie durch Beſitz aus der 

Verthierung und Feigheit riſſen, in welche ein Volk 

verſinkt, das ſich ſchutz- und rettungslos den räube⸗ 

riſchen Invaſionen fremder Völker preisgegeben ſieht. 

Die großen Herrn erſetzten die fehlende Gewalt, die 

vom König hätte ausgehen ſollen; dadurch betrach⸗ 

teten ſie ſich als vollkommen unabhängig, und wurden 

es in der That, wenn auch die Formen ſie in ge⸗ 

wiſſe Schranken wieſen. Nicht nur die erſterbenden 

Carolinger, ſondern auch Hugues Capet und drei 

ſeiner Nachfolger ließen die Macht der großen Lehns⸗ 

träger im ſüdlichen Frankreich unangetaſtet; der 

vierte, Ludwig VI., war ſo glücklich, die Tochter 

und Erbin des mächtigſten unter ihnen für ſeinen 

Sohn zu gewinnen, und Eleonore von Poitou und 

Aquitanien brachte dieſe Landſchaften nach dem Tode 

ihres Vaters, Wilhelm X., an den jungen König, 

Ludwig VII. Aber thörichter Weiſe, um eines nie 

erwieſenen Verdachtes willen, ließ er ſich 1152 wie 

der von ihr ſcheiden, und ſogleich vermälte ſich Hein- 

rich Plantagenet mit ihr, der 1154 den Thron von 

England beſtieg, und durch ſeine eigenen Erblande, 
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Normandie und Anjou, und durch die feiner Gema— 

lin ein furchtbarer Vaſall wurde. Nie war wol 

eine Handlung, welche dem Privatleben eines Für— 

ſten angehört, von fo ungeheurer und unheilvoller 

politiſcher Conſequenz, als die Scheidung von Eleo— 

nore; denn wenn auch Philipp Auguſt, der Sohn 

von Ludwig VII., ſowol die Normandie als Aqui⸗ 

tanien wieder mit Frankreich vereinigte, 1204, ſo 

erhob England doch mehr als 100 Jahre ſpäter 

Anſprüche und Forderungen, die, durch kräftige Kö— 

nige unterſtützt, Frankreich ins Verderben fremder 

Kriege brachte, aus denen allmälig ein Bürgerkrieg 

ſich bildete. Philipp Auguſt, der fünfzehnjährige 

Knabe, empfing bei ſeiner Thronbeſteigung, 1180, 

den Lehnseid, welchen Heinrich II. ihm leiſten mußte, 

der Greis und der Mächtigere ihm, dem Kinde. 

Es heißt darin: „.... moi, Henri, j’aiderai selon 

mon pouvoir Philippe roi de France, mon seigneur, 

contre tous les hommes; et moi, Philippe, j’ai- 

derai de tout mon pouvoir Henri roi d’Angle- 

terre mon homme et mon fidele ete. ....” — So 

tief war die Subordination des Feudalismus ein- 

gedrungen. Aber deſto tiefer fühlte Philipp Auguſt 

ſich in ſeinem Anſehen gekränkt, daß das ſüdliche 

Frankreich einer freien und unabhängigen Entwide 

lung entgegenging, und ſich um ſeine Kriege und 
3 * 
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Eroberungen im Norden wenig kümmerte. Er be⸗ 

ſchloß, die ſtolzen Grafen zu zerbrechen und zu de 

müthigen. Er trat mit Papſt Innocenz III. in ei⸗ 

nen Bund, und der Albigenferfrieg begann, 1209. 

Deſſen Ende war: Untergang des Hauſes von 

St. Gilles, Vereinigung ihrer Grafſchaft mit der 

Krone, zitternde Furcht der übrigen großen Vaſal⸗ 

len, und plötzlicher Stillſtand des freien, friſchen, 

regſamen Lebens im Languedoc. Roger von Bé⸗ 

ziers war vergiftet, Raymund VI. von Toulouſe zu 

Tode geängſtigt; da ſtarb auch Philipp Auguſt, 

1223, er der mehr als irgend ein König für die 

Centraliſation der Gewalt in einer Hand gethan 

hat. — An allen Kirchen von Toulouſe ſah ich mich 

um, ob hier wol die Stätte ſein möge, wo Ray⸗ 

mund demüthig draußen an der Thür kniete, wäh— 

rend drinnen Gottesdienſt war. Als Exkommunizir⸗ 

ter durfte er nicht die heilige Stätte betreten. Er 

war ein ſchwacher, milder Mann, ganz der Kirche 

unterworfen, ihres Troſtes und Zuſpruchs bedürftig, 

aber zu gutmüthig, um aus freiem Antrieb unbarm⸗ 

herzig gegen die armen Sektirer zu ſein. Bei der 

Belagerung von Toulouſe fiel Simon von Mont⸗ 

fort, der wilde Feldherr, 1218, deſſen glühender Ehr⸗ 

geiz dem Papſt und dem König ein willkommnes 

Werkzeug geweſen war. Sein Tod hemmte nicht 
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den Gang der Begebenheiten; fie waren in zu hef— 

tige Schwingungen gebracht, um plötzlich ſtillſtehen 

zu können, und wenn auch langſamer und lauer, 

ſo ſetzten doch die geiſtliche und weltliche Macht 

ihre Abſichten durch. Die Dominikaner errichteten 

der Inquiſition einen infernaliſchen Thron in der 

heitern Sängerſtadt, und Graf Raymund VII., ob- 

gleich Wittwer in jungen Jahren, durfte ſich nie 

wieder vermälen, um keinen Sohn zu haben, ſo daß 

bei ſeinem Tode, 1249, die Grafſchaft durch ſeine 

einzige Tochter Johanna an deren Gemal Alfons 

kam, einen Enkel von Philipp Auguſt. — Nach⸗ 

dem die wilden Stürme der Verfolgung und des 

Eifers ſich allmälig ausgetobt hatten, begann die 

Stadt wieder ſich zu heben, und mittelſt ihrer Frei— 

heiten und Gerechtſame, die ſie vom König in kriti— 

ſchen Momenten durch reiche Steuern erweitern und 

beſtätigen ließ, zu Handel und Reichthum zu kom— 

men. Ihre oberſten ſelbſtgewählten Magiſtratsper— 

ſonen hießen, wahrſcheinlich im Hinblick auf ihren 
Verſammlungsort: Capitouls, und das Parlament 

von Toulouſe erwarb ſich nach und nach einen ſo 

hohen Ruf, daß die ſchwierigſten Rechtsfälle ihm 

zur Entſcheidung und Sanctionirung vorgelegt wur— 

den. Dieſe Parlamentsmitglieder oder Capitouls 

vererbten zwar nicht ihre Stellen, weil aber die 
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Söhne faſt immer der Laufbahn der Väter folgten, 

ſo wurden ſie ihnen übertragen, und aus dieſer Vo— 

kation und Gewohnheit gingen allmälig die berühm— 

ten und großen Magiſtratsfamilien hervor, welche 

der ariſtokratiſche Adel faſt als ebenbürtig betrach— 

tete, und im vorigen Jahrhundert „la noblesse de 

robe“ — zur Unterſcheidung von der „noblesse 

d’epee”, wie er ſich ſelbſt, nannte. Dies gilt eben⸗ 

ſowol von dem Parlament zu Paris, und in allen 

großen Städten Frankreichs. Die Lamoignon, die 

De Thou, welche im vorigen und vorvorigen Jahr: 

hundert durch perſönliche Tüchtigkeit, Wiſſenſchaft 

und Gelehrſamkeit glänzten, gehörten dieſen alten 

Magiſtratsfamilien an. — Es waren die Capitouls 

des vierzehnten Jahrhunderts, welche einigen Neid 

darüber empfanden, daß ihr ſchönes und reiches 

Toulouſe die Zier entbehre, die es zur Zeit ſeiner 

Grafen ſo glänzend geſchmückt hatte. Sie wollten 

auch des Ruhmes theilhaft werden, der dem Hauſe 

von St. Gilles eine Glorie gegeben: ſie wollten die 

Flamme der Poeſie aus der Aſche wecken. Zum 

1. Mai des Jahres 1324 beriefen fie eine Ver⸗ 

ſammlung von Sängern und Dichtern, und ſetzten 

demjenigen, der das beſte Gedicht in provencaliſcher 

Sprache liefern werde, ein goldnes Veilchen zur Be- 

lohnung aus. Es war ein ungeheurer Zufluß, und 
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Arnaud Vidal aus Caſtelnaudary ward Sieger in 

dem Kampf, erhielt den Preis und wurde zum Doc⸗ 

tor „del gai saber“ gemacht. Wie gefällt Ihnen 

der Doctor, der auf den Troubadour geimpft wird? 

ſehen Sie nicht dieſem philiſterhaften Doctor ganz 

genau an, daß die ehrwürdigen Capitouls ſtatt der 

ſchönen Frauen der Liebeshöfe die Preiſe vertheilen? 

Dies iſt der Urſprung der Jeux floraux. Im 

Jahre 1355 wurde feſtgeſetzt, daß das Veilchen der 

Preis für die beſte Chanſon ſein ſolle, und man 

fügte für das Sirvente eine ſilberne Eglantine, und 

für die Ballade eine „lor de gaug” hinzu. Dieſe 

Blumen werden im Allerheiligſten des Capitols von 

Toulouſe ſorgſam aufbewahrt und gezeigt, und ich 

meine, es müſſe dem Botaniker ſchwer fallen, ihre 

Claſſe zu beſtimmen. Mit den Jeux floraux zu⸗ 

ſammen wird gewöhnlich der Name Clémence Iſaure 

genannt. Deren Stifterin iſt ſie nicht, und ob ſie 

eine Beſchützerin derſelben war, hab' ich nicht aus— 

findig machen können. Sie gilt aber dafür, und 

ihr Name iſt der Schlachtruf in dieſem Kampfe der 

Poeſie. In einem Zimmer, wo die ſchöngeiſtige 

Akademie von Toulouſe noch heutzutage ihre Sigun- 

gen hält, ſteht eine alte, ſeltſam nonnenhafte Sta— 

tue, und gilt für die von Clémence Iſaure, und ge— 

genüber hängt ein großes modernes Gemälde, das 
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von Atlas und Sammet rauſcht und bauſcht: das 

ſoll ſie vorſtellen, wie ſie die koſtbaren Blumen ver⸗ 

theilt. In einem großen Saale ſtehen in Niſchen 

an den Wänden zwei lange Reihen von Marmor⸗ 

büſten der Berühmtheiten von Toulouſe. Um mir 

ihre Namen zu merken, hätte ich ſie an Ort und 

Stelle aufſchreiben müſſen. Ich bin nur für die 

Namen, die man von ſelbſt im Gedächtniß behält! 

.. aber ich find' es doch recht nett, daß die 

Stadt ihre kleinen Sommitäten nach Kräften ehrt. 

Und für ſie mögen es auch große ſein; ich kann 

mich nun unmöglich mit allen Bürgerkronenträgern 

befaſſen! höchſtens mit griechiſchen und römiſchen: 

dazu ſind wir nun mal abgerichtet. — Im innern 

Hof des Capitols wurde im Jahre 1632 der Gou⸗ 

verneur vom Languedoc, der Herzog von Montmo⸗ 

renci, enthauptet. Da war es aus mit dem Feu⸗ 

dalismus, aus mit dem Anſehen der Städte; da 

erbaute Cardinal Richelieu die Baſtille des Abſolu⸗ 

tismus, und Ludwig XIII. thronte ganz zaghaft 

und ſtupid in ihr, und ſtammelte verſchüchtert die 

Decrete nach, welche ſein Miniſter ergehen ließ. 

Der hohe Adel konnte ſich nicht an den Zwang 

und den ſtrengen Gehorſam gewöhnen, den Riche⸗ 

lieu von den Beamten des Königs forderte. Die 

Gouverneure der verſchiedenen Provinzen hatten 
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vorzüglich im ſechszehnten Jahrhundert, unterſtützt 

durch Religions- und Bürgerkrieg, ein Anſehen und 

eine Macht in ihren Statthalterſchaften zu erringen 

gewußt, die den Königen beeinträchtigend und gefähr— 

lich war. Heinrich IV. trug die Krone nicht 

lange und nicht ſicher genug, um die großen Herrn 

in die Schranken zurückzuweiſen, die ſie als gefähr⸗ 

liche Parteihäupter überſprungen. Es ward das 

große Werk Richelieus. Er benutzte den Aufſtand 

im Languedoc, den Montmorenci, im Einverſtänd— 

niß mit dem ſtets mißvergnügten und ſtets unent— 

ſchloſſenen Bruder des Königs, veranlaßt hatte, um 

den Herzog auf das Schaffot zu bringen. Seit 

Ludwig XI. den Grafen von St. Pol und den 

Herzog von Nemours enthaupten ließ, war durch 

Richterſpruch kein ſo vornehmes Haupt gefallen, als 

das von Montmorenci — denn der Herzog von 

Biron, den Heinrich IV. hinrichten ließ, hatte nicht 

dieſe Bedeutung, dieſe Partei, dieſe Familie für ſich. 

Die Montmorenci waren den Guiſen ſtets feindlich, 

und ſtets königiſch geſinnt geweſen, aber mit einer 

gewiſſen Haltung, die große Anſprüche an Unabhängig- 

keit verkündigte. Die Zeiten waren vorüber, in denen 

dieſe ſich durchſetzen ließen. Da ich doch einmal 

von Hinrichtungen ſpreche, ſo fällt mir Jean Calas 

ein. Kennen Sie deſſen entſetzliche Geſchicht??: 

128 . 
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Calas war ein Greis, ein geachteter Bürger von 

Toulouſe, deſſen Redlichkeit durch keinen Makel je 

befleckt worden war, er war Calviniſt ſamt feiner 

ganzen Familie. Sein älteſter Sohn, ein wüſter 

Menſch, trat zur katholiſchen Kirche über, oder be— 

abſichtigte es — das erinnere ich mich nicht genau 

— Aber, wie dieſe Uebertritte dann wol nicht dem 

Durſt der Seele genügen und die innerliche Um⸗ 

wandlung des Menſchen bewerkſtelligen können, ſo 

ging es auch ihm. Traurig, mißvergnügt, zerfallen, 

machte er ſeinem Leben ein Ende, und erhenkte ſich 

im älterlichen Hauſe. Das vom verrückteſten Fa⸗ 

natismus ausgeſprengte Gerücht: Calas habe ſeinen 

Sohn um der verſchiedenen Religionsmeinung wil- 

len — erhenkt, fand Glauben, nicht allein beim 

Volk, ſondern beim Parlament, bei Hof, in ganz 

Frankreich; und das hochweiſe Parlament von Tou⸗ 

louſe erklärte den Greis für ſchuldig und verdammte 

ihn zum Tode. Damals gab es noch keine „mil- 

dernde Umſtände“ bei ſolchen Verurtheilungen, und 

Calas wurde hingerichtet. Seine Wittwe ging nach 

Paris, und ſchrie nicht nach Gerechtigkeit — die 

war nicht mehr herzuſtellen! aber nach einer andern 

Unterſuchung. Ihr Schrei wäre wol verhallt am 

Hofe Ludwigs XV., wenn ſich nicht ein Mann 

ihrer angenommen hätte, der für alle herrſchenden 
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Mißbräuche einen ſchneidenden Haß in der Seele, 

und ein ätzendes Gift in der Feder hatte. Das 

war Voltaire. Diesmal ging das Gift nicht weis 

ter, als bis zu dem Punkt, worauf es berechnet 
war. Er ſetzte durch, daß eine zweite Unterſuchung 

begann und, unparteiiſcher oder einſichtsvoller gelei- 

tet, ergab ſich aus derſelben die Unſchuld des ars 

men Calas — für ihn zu ſpät! — Toulouſe hat 

viele, viele alte Kirchen, von denen manche in Ma⸗ 

gazine und Pferdeſtälle verwandelt ſind. Das 

Auguſtinerkloſter iſt ein Muſeum worden, mit deſſen 

Einrichtung man noch beſchäftigt war. Die Ge— 

mälde lagen noch ſo herum, und Anfangs wurde 

uns der Eintritt verweigert. Indeſſen — es er- 

ſchien ein Herr mit dem Bande der Ehrenlegion im 

Knopfloch, gewährte uns verbindlich die Erlaubniß, 

und führte uns nach dem wunderhübſchen Kreuz 

gang, in welchem römiſche und altchriſtliche Grab— 

mäler, Altäre und andere Monumente aufgeſtellt 

ſind. Er gab über Alles Auskunft und ſprach ganz 

gut. Ich hielt ihn für den Direktor des Muſeums, 

und als er mir beim Ausgang meinen Sonnenſchirm 

wiedergab, dankte ich ihm ſehr charmant für ſeine 

Güte. Er aber ſagte gelaſſen: „Madame, on paye.” 

Und ein Ritter der Ehrenlegion empfing mit einer 

Verbeugung einen Franken! alſo bis zum Portier 
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ift das arme rothe Band bereits herunter geftiegen. 

Die Gallerieaufſeher ſind überhaupt hier zu Lande 

wunderliche Perſonagen! In Nimes in der Mai- 

son carrèe war's ein Jüngling im ſchwarzen 

Sammtrock und Barett, Haar à la malcontent, 

langer Bart, vornehm nachläſſig gekreuzte Arme, 

und was denn fo zur topifchen Kunſtjünger-Hal⸗ 

tung gehört. Aha! dacht' ich, das iſt einer von 

den tauſend verkannten Nafaels, an denen man jetzt 

jo überreich iſt! — und ich hatte wol Luft ein we⸗ 

nig über die alberne Figur zu lächeln. Aber ich 

bin von Natur höflich — nicht gegen meines Glei⸗ 

chen, doch gegen die, welche unter meinem Stande 

ſind. Ich mag niemand verletzen, und dieſe Mög— 

lichkeit kömmt nicht leicht vor zwiſchen Leuten, die 

ſich auf gleichem Fuß gegenüberſtehen; die gewöhn⸗ 

lichen guten Manieren reichen da vollkommen aus. 

Und ſo war ich denn ſehr höflich in meinen Fragen 

und Bemerkungen gegen den malcontenten Jüng⸗ 

ling, während er feine Antworten über die Ach— 

ſel mir zuwarf. In der Mitte der Maison car— 

rée ſtand eine einſame Marmorbüſte. Ich fragte 

ihn, was das ſei. „C'est Sigalon!“ antwortete 

er in einem Ton, der großen Verdruß über meine 

Unwiſſenheit verrieth. Dieſer Ton, dieſe Manieren 

und dieſer Herr Sigalon in ſolchem Tempel aufge— 
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ſtellt — verdroſſen mich, und ich fragte mit wun⸗ 

dervoller Impertinenz: „Et qu' est - ce que c'est 

‘» Sigalon?” Er ſah mich mit einem wüthenden 

Blick an, aber er mußte mir denn doch ſagen, daß 

es ein Maler, aus Nimes gebürtig, ſei, der einen 

Preis bekommen habe. Für etwas ſo Alltägliches 

ſteht nun ſeine Büſte im ſchönſten Tempel der 

Welt! — Beim Fortgehen gab ich Acht, ob der 

hohe Jüngling ſich herablaſſen würde, Geld anzu— 

nehmen. O ja! Nun, dann find' ich, muß er die 

Manieren ſeiner Stellung haben. Ueberhaupt ſcheint 

mir das Volk im Languedoc entſetzlich unfreundlich 

— auch unter einander. Täglich haben die Boftil- 

lone auf der Landſtraße Streit! Acker- oder andre 

Wagen jagen ſo lange, bis ſie der Extrapoſt voran 

ſind; dann fahren ſie Schritt, und zwingen dadurch 

den Poſtillon von der Chauſſee herunter und mit 

ihnen um die Wette zu fahren. Der Poſtillon ſiegt 

dann zwar zuletzt, aber ſie haben doch das Vergnü— 

gen der Neckerei gehabt, und an gegenſeitigen Dro— 
hungen, Fluch- und Schimpfworten, gar Peitſchen— 

hieben, hat's nicht gefehlt. Die Kinder am Wege 

werfen mit Steinen nach dem Wagen. Meine Ka- 
leſche iſt beſtändig niedergeſchlagen; da flog neulich 

ein großer hinein. Bei Carcaſſonne begegneten wir 

einem enormen Transport von Hühnern, welche in 
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Körben auf langen Karren von Toulouſe nach Bar⸗ 

celona gefahren werden. Dieſe Körbe kamen mir 

vor wie Sclavenſchiffe, und die unglücklichen Thiere 

waren darin auf ſchreckliche Weiſe über einander 

gepackt. Das können Vögel, die an beſtändige Be⸗ 

wegung gewöhnt ſind, gar nicht aushalten, und auf 

der 50 Meilen langen Reiſe ſtirbt wenigſtens ein 

Drittheil. Wir fragten den Mann, weshalb er 

nicht lieber von Hauſe aus ein Drittheil weniger 

mitnähme, — das verſetzte ihn in heftigen Zorn; 

unbegreiflich warum? Vielleicht war er betrunken, 

denn die Leute trinken hier heftig! Ein Zug von 

Ochſenkarren hielt neulich ſtockſtill auf der Chauſſee; 

ein Paar hundert Schritt weiter lagen drei Fuhr⸗ 

leute wie todt mitten auf dem Wege. Dergleichen 

frappirt außerordentlich, wenn man aus Italien 

und Spanien kommt, wo es nie vorfällt. Iſt aber 

jener Hühnertransport nach Barcelona nicht merk⸗ 

würdig und ganz ſpaniſch? Barcelona hat ein 

milderes Clima als Toulouſe, und ſo würde die 

Hühnerzucht dort beſſer gedeihen; aber nein! das iſt 

zu unbequem, erfordert zu viel Sorgfalt. Ueber 

die Pyrenäen läßt man das Geflügel kommen! — 

Hier herrſcht eine unerhörte Thätigkeit! die Dili⸗ 

gencen fliegen dutzendweiſe in alle vier Winde. Das 

ſind keine königliche Anſtalten, wie in Deutſchland, 
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ſondern von Privatperſonen und Geſellſchaften ein⸗ 

gerichtet. Der großen Rivalität wegen ſollen ſie 

ſehr wohlfeil ſein, aber um doch etwas zu dem 

Ihren zu kommen, nehmen fie alles mögliche Ge 

päck, Waarenballen, Kiſten und Kaſten oben auf 

das Imperiale mit, fo daß fie mehr wie Güterwa⸗ 

gen, als wie Diligencen ausſehen. Eine hatte gar 

ein Fuder Heu obenauf geladen. Der Courierwa⸗ 

gen, la Malle, der die Briefe befördert, und neben- 

bei für zwei Perſonen Platz hat, iſt ſamt der Extra⸗ 

poſt die einzige königliche Anſtalt. Die Poſtillone 

ſehen aber ganz wie Fuhrleute aus, mit ihrer blauen 

Blouſe, ihrem breiten hellgrauen Filzhut und ihrer 

langen Peitſche, welche ſtatt unſers Poſthorns das 

Signal giebt. Ungeheure hölzerne oder Lederſtiefel, 

die ihm bei einem etwaigen Sturz das Bein ſchützen 

ſollen, und die er anzieht, ehe er zu Pferde ſteigt, 

bezeichnen den Poſtillon. Da nur ſelten eine Poſt 

gefahren wird, ohne daß der Poſtillon beim Ge— 

ſchirr ändern und knüpfen und ordnen müßte, ſo 

iſts dann immer eine große Noth in dieſen Ma⸗ 
ſchinen zu gehen, die ihn ganz unbeholfen machen. 

Fürchterlich behandelt der Poſtillon ſeine Pferde, 

ſchlägt und ſtößt ſie, läßt ſie ſich wund reiben am 

Geſchirr! und die Thiere zittern wie Windſpiele, 

und nie hab' ich ſolche ſcheue Pferde geſehen. So 
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wie fie angeſpannt find, rennen fie, was fie können, 

um nicht mißhandelt zu werden, und auf der Sta⸗ 

tion angelangt, ſtehen ſie da und ängſtigen ſich ſo, 

daß ihnen die Seiten fliegen. Ich fahre ſo gern! 

aber hier komme ich zu keinem Vergnügen dabei. 

Dieſe wilden barbariſchen Leute, die toll und rück— 

ſichtslos einherjagen, ängſtigen auch mich; die Pferde 

jammern mich, ich meine, ſie müſſen ſtürzen, und 

ich ſitz' immer mit der Hand am Wagenſchlag, um 

heraus zu ſpringen, ſobald etwas vorfallen ſollte. 

Die Pyrenäen. 

Sie in den Tyroler Aplen, meine Seele, ich in 

den Pyrenäen, Sie in Gaſtein, ich in Bagneres. 

Weshalb find wir denn immer fo weit von einan— 

der geriſſen, und recht, wie jetzt, Jede einſam auf 

einer Bergesſpitze? 

Geſungen ward's an der Wieg' uns, 
Und ward uns trauriger Stern: 

Mit Fremden ſind wir vereinigt, 
Und Eins von dem Andern ſo fern! 

Ich glaub', ich habe zuweilen das Heimweh, — 

ſo ein Gefühl, das nicht Schmerz, nicht Trauer, 

nicht Sehnſucht, aber heißer, tiefer, nagender, als 

das Alles, und von ſolcher Intenſität iſt, daß ich 

drin verſinke, wie in einem uferloſen Meer. Die 
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Wellen rauſchen über mir zuſammen, Gedanke und 

Beſinnung ſchwinden, das Herz iſt ſchwer, aber ſo 

ſchwer, wie man's ſich von einem armen, kleinen 

Herzen gar nicht vorſtellen kann, denn es ſinkt und 

ſinkt, und zieht mich wie in eine unergründliche 

Tiefe hinab, und ich laſſe mich denn auch ſo hinab— 

ſinken. Ob das wol Heimweh iſt? Einzelne Stät— 

ten oder Bilder tauchen unbeſtimmt aus dem gro— 

ßen Wogenchaos empor, bei denen ich denke, wie 

um mich wieder herauf zu arbeiten: „Ja, wenn ich 

da wäre“ — oder: „Wenn Du hier wärſt;“ aber 

ich glaube, das ſind Trugbilder. So weit der 

Himmel blau iſt, wird es wol für mich immer 

gleich auf der Erde ſein — und zwar ſo, daß ich 
dies Gefühl, welches ich Heimweh nenne, nimmer 

los werden kann. Man zerſtreut ſich, man betäubt 

ſich, man mühet und mattet ſich ab in tauſendfacher 

Arbeit und Anſtrengung — und dann fährt man 

plötzlich, wie aus dem Traum auf, und mit der 

Hand über die Stirn, und fragt ſich: „Nun? was 

ſoll denn das Alles vorſtellen? Schlaftrunk? Rauſch? 

Arznei? It das nothwendig?“ — Ach, ja! es iſt 

ſehr nothwendig, und darum eben hat die Vorſe— 

hung in uns Alle einen ſolchen Drang zum Thun 
und zum Schaffen gelegt. Im Alter hört der auf, von 

ſelbſt, dann hat man den Blitzableiter nicht mehr 
Erinnerungen an Frankreich I. 4 
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nöthig. Ich freue mich recht dazu, wenn ich auch ein⸗ 

mal alt ſein, und ganz ſtill daſitzen werde, die Händ' 

im Schooß, aber nicht gelangweilt, und neben mir 

— das kühle Grab. Das Leben ſo an ſich vorbei 

rinnen zu ſehen, wie einen Bach, nach dem wir 

nicht mehr durſtig ſind — und die Bilder des Le— 

bens zu betrachten, ohne von ihnen angelockt und 

geblendet zu werden — und den ganzen Schatz des 
eigenen Daſeins jo voll und ſtark und beiſammen 

in der Seele zu haben, daß nichts mehr in ſie hin⸗ 

eindringen mag, daß ſie ihr Genügen hat an ihren 

Erinnerungen — und all die Trümmer und welken 

Blumen und tauben Blüten aus dem Herzen zu 

ſchütteln, mit denen es ſich auf dem langen Wege 

ach! oft recht nutzlos befrachtet hat, ſo daß nichts 

drin übrig bleibt, als das, was unvergänglich iſt 

— glauben Sie wol, Emy, daß ich einſt ſo weit 

kommen werde? Das würde mir tröſtlich ſein. Es 

lebt ſich leichter, wenn man ſich ſagen darf: „noch 

ein Paar Tage oder Jahre, und Ruhe und Stille 

kommen über Dich, wie Dämmerung übers Abend- 

roth, dann ſtreckſt Du Dich aus, und falteſt die 

Hände, und thuſt die Augen zu, und ſchläfſt ein.“ 

— O ich ſage mir das ja auch: „Noch ein Paar 

Tage!“ aber ich ſag' es ſchon, ſo lange ich mich 

auf mich ſelbſt beſinnen kann, und dann — id. 
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weiß nicht, wie es zugeht, aber meine Tage haben 

alle mehr als vierundzwanzig Stunden, und es regt 

ſich etwas Anderes in ihnen, als der Perpendikel 

der Zeit. Was mir am Alter ſo beneidenswerth 

ſcheint, iſt, daß es keine vernichtende Entmuthigun⸗ 

gen mehr hat, mehr haben kann. Es ſtrebt nicht 

mehr, es kämpft nicht mehr; es hat zwar Manches 

nicht erreicht, allein es erkennt, daß es nun bereits 

zu ſpät ſei, um ſich deshalb anzuſtrengen; es iſt 

gleichgiltig gegen die Gegenwart, lebt in der Ver— 

gangenheit, und weiß nur noch von einer unirdi— 

ſchen Zukunft. Es hat keine Zuverſicht mehr zum 

eigenen Können, es überſchätzt nicht ſeine Kräfte, 

es ſpricht nicht zu ſich ſelbſt: „Nun? magſt du wo 

anders ſtehen bleiben, als in der erſten Reihe?“ 

Es bleibt gelaſſen ſtehen. Muß man denn durd)- 

aus achtzig Jahr alt werden, ehe man zu dieſer 

Weisheit gelangt? So tief und fern ich in mein 

Leben zurückſehe, war es ſtets im Wechſel zwiſchen 

einer überwältigenden Zuverſicht zu mir ſelbſt, zu 

Gott, zu Allen und Allem, und einer zerknickenden 

Entmuthigung — zwiſchen Siegeslied und Angſt— 

ſchrei — zwiſchen glühendem triumphatoriſchem Ju— 

bel über all die Kränze und Kronen, die das Leben 

zeigt, und maßloſer Trauer über die dürftigen 

Verwelklichkeiten, die man ſich in jenen Wäldern 
4 * 
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von Lorbeer und Roſen und Myrthen abrupft — 

zwiſchen einer Liebeskraft, die Alles begehrt, und 

einer Gleichgiltigkeit, die nichts genießen mag — 

zwiſchen einem Schritt, der ſo kühn, frei und friſch 

iſt, als ob er mich auf den Gipfel des Olymp 

tragen ſollte, und einer Muthloſigkeit, die mich re- 

gungslos macht, weil ſte mir zuflüſtert, der Schritt 

werde doch nicht dazu ausreichen. Bei dieſer letzten 

Erkenntniß ſollt' ich mich beruhigen, nicht wahr? 

aber wer weiß, ob es die richtige iſt! und dann — 

ich mag nirgendwo hin, als auf den Olymp, liebes 

Herz, und die platte Erde gefällt mir nicht genug, 

um in ihr Wurzel zu faſſen. Der Stolz kommt 

dann auch dazu, dieſer Stolz des Lucifer, der im- 

mer höher und höher will, und der auf nichts 

Werth legt, als auf das, was er noch nicht erlangt 

hat; der läßt mich denn auch nicht lange raſten. 

Was liegt mir an Lob, Beifall, Bewunderung? 

nicht ſo viel! Mir ſelbſt muß ich Genüge leiſten, 

durch und durch, ganz und gar, nicht in einem Liede 

oder in einem Buche, ſondern in dem ganzen vollen 

Sein, ſo daß ich denken kann: „Ach! nun iſt's gut, 

rund, klar, vollkommen!“ — dann ſoll fremder Bei- 

fall mich freuen. Jetzt kommt er mir vor, wie ein 

Almoſen, und macht mich faſt traurig. Die Leute 

ſprechen bisweilen zu mir: es ſei gar nett, daß ich 
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hübſch anſpruchslos ſei. Dann muß ich mich im— 

mer verwundern. Ich würde ja ſehr gern Anſprüche 

machen, wenn ich nur wüßte worauf. Und ſo iſt 

es doch auch keinesweges mit mir, daß es mir 

gleichgiltig wäre, wenn, wie und was mich lobt. 

Ein Wort, eine Bemerkung, ja ich möchte ſagen, ein 

Blick, der Verſtändniß verräth, können mich ent⸗ 

zücken! ein Zuruf, eine Ermunterung kann mich 

beſeligen! Das iſt's eben! Lob iſt für mich kein 

Ruhepolſter, ſondern eine Ermunterung, und ich 

habe eine ſo glorreiche Meinung von den Menſchen, 

daß ich ſie von ihnen fordere, daß ich meine, ich 

könne ohne ſie zu nichts kommen, und daß es mich 

grämt, wenn ich ſie hier und da nicht ſo finde, wie 

ich fie erwartet hab'. Aber das muß ich doch wie- 

der ſagen: an dem alltäglichen, banalen Lob liegt 

mir nicht ſo viel. Wenn ich nun erſt alt ſein 

werde, ſo bedarf ich auch der Ermunterung nicht 

mehr. Dann denk' ich: „Du haft das Deine ge— 

than! es iſt zwar ſehr wenig, es iſt nichts, als daß 

Du das Schöne geliebt, und das Große geehrt, 

und das Wahre geſucht haſt, aber Du haſt doch 
Deine ganze Seele mit all ihren kleinen Kräften 

und Fähigkeiten dran geſetzt, — und mehr kannſt 

Du nicht leiſten.“ — Liebe Emy, bei achtzig Iah- 

ren werde ich ganz unglaublich glücklich ſein. Ich 
2898 a 
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weiß nicht recht, wie ich auf dies Alles gekommen 

bin. Man hat ſo ſeine Melancholien, in denen 

einem die eigene Beſtimmung unerträglich erſcheint, 

weil die Halbheit und Unvollſtändigkeit der Exiſtenz 

uns grade recht grell entgegen getreten iſt. Weshalb 

ſind Sie in den Alpen ſtatt in den Pyrenäen? Wes⸗ 

halb haben Valencia und Andaluſien Farben ohne 

Schatten, und die Pyrenäen Schatten ohne Farben? 

Weshalb muß ich beſtändig durch die Lüfte fliegen, 

oder auf dem Boden liegen, ſtatt zu gehen, vernünf— 

tig und gelaſſen, wie es ſich ſchickt für geſetzte 

Leute? — Und ich ſehe nicht ein, warum ich nicht 

meine Melancholien ſo gut wie meine Freuden haben, 

und warum ich nicht davon ſprechen ſollte. Wer ſich 

dafür intereſſirt, was ich von der Stadt Toulouſe 

ſage, der wird ſich doch warlich weit mehr für das interef- 

jiren, was ich von mir ſelbſt ſage; denn eine Menſchen⸗ 

ſeele, ſo klein und arm und ſchwach ſie ſei, iſt doch viel 

wichtiger und auch merkwürdiger, als ſo eine Stadt 

Toulouſe mit ihren Capitouls und ihren Jeux floraux. 

Bagneres de Luchon iſt nur eine ſtarke Tagereiſe 

von Toulouſe, aber tief, ganz tief in den Pyrenäen, 

in einem Thal am Fuß des Hochgebirges — wie 

Interlachen, doch im kleinen Maßſtab. Der Port 

de Venasque ſchließt hinten das Thal; er hat ewi- 
—— * 

gen Schnee, indeſſen nur einzelne weiße Flecke, und 

1 
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nicht jo eine große weiße Kuppe wie die Alpen ha- 

ben. Hinter dem Berge liegt Spanien. In vier 

Stunden iſt man in Aragon. Ein muntres Ge— 

birgs flüßchen, die Pique, kommt vom Port de Ve⸗ 

nasque herunter, durchſtrömt das ganze Thal, und 

wirft ſich in die Garonne, nachdem ſie ſelbſt eine 

Menge noch kleinerer Flüßchen und Bäche aufge— 

nommen hat, die ihr aus jeder Schlucht, aus jedem 

Nebenthal entgegemrieſeln. Die Gebirgsnatur kommt 

mir vor, wie ein recht vollkommener Menſch, vom 

ſchönſten Gliederbau, vom feinſten Organismus, 

vom reinſten Blut, friſch, frei, empfänglich, zuver— 
läſſig, unbeſchadet heftiger Leidenſchaft, liebenswür— 

dig, unbeſchadet eiſerner Stärke; ein Menſch, dem 

ich auf Leben und Tod vertrauen könnte, der mich 

vielleicht zerbrechen, aber nie verlaſſen würde, ein 

Menſch, dem ich zagen würde, einen Kuß zu geben, 

aber auf deſſen Arm ich mich beſtändig lehnen mögte. 

Es iſt ſo ganz etwas Andres, als die ſeidenpapierne 

Niedlichkeit der gartenmäßig bebauten Ebenen, die 

mir vorkommen, wie ein Menſch vom bon genre, 

deſſen ganze Liebenswürdigkeit in ſeiner eleganten 

Haltung und Toilette beſteht, und bei dem es ganz 

unmöglich iſt, zu ein wenig Liebe, oder ein wenig 

Haß, oder ein Paar Gedanken angeregt zu werden. 

Ich kann's gar nicht aushalten, immer fo oberfläch- 
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lich freundlich angeſehen zu werden, wie es von den 

cultivirten flachen Gegenden — oder Menſchen — 

geſchieht; nie fragend, nie zweifelnd, nie theilnch- 

mend, nie und nie mit einem Blick, der die Seele 

jucht — und findet. Es bleiben mir keine Erinne- 

rungen davon zurück — das iſt bei mir der Pro⸗ 

bierſtein der Dinge! Ich ſage wol oft, daß ich die 

Erinnerungen nicht mag, und das iſt ganz richtig, 

inſofern ich fie in die Kathegorie „das war“ ſtel⸗ 

len, und wie etwas hinter mir Liegendes betrachten 

muß, z. B. Erinnerungen aus meiner Kindheit und 

erſten Jugend, die mich weder warm noch kalt ma⸗ 

chen, und mit denen ich nichts anzufangen weiß. 

Aber dann giebt's Erinnerungen, die eine gewiſſe 

göttliche Allgegenwart haben. Die ſind nicht wie 

ein Komet oder ein Meteor ſpurlos hinter dem Hori— 

zont verſchwunden, ſondern ſie ſind wie der Ster⸗ 
nenhimmel ewig zu unſern Häupten, wenn der Tag 

ihn auch mit zu grellem Licht, und die Nacht ihn 

auch mit Wolken zudeckt. Bei den Exinnerungen 

— ſei's ein Glück, ſei's eine Schönheit, ſei's ein 

Schmerz, ſei's eine Seligkeit — ſprech' ich: „das 

iſt! und das iſt!“ und ſo kommt es denn, daß ich 

eigentlich keine Vergangenheit kenne, ſondern nichts, 

oder eine ewig lebendige, herzſchlagende Gegenwart. 

Erinnerungen? iſt das nicht ein traurig klingendes 
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Wort, Emy? denken Sie da nicht unwillkührlich an 

getrocknete Blumen, und haben dieſe getrockneten 

Blumen nicht etwas von Todtenkränzen? Aber iſt 

es denn möglich, Momente und Begegniſſe und Er— 

ſcheinungen einzuſargen und mit ſolcher Krone von 

todten Blumen zu ſchmücken? Blumen müſſen blü- 

hen; ſonſt lieber gar keine. Was in mir ein be— 

wußtes Leben gelebt, mir Erkenntniß, Richtung, 

Schwung, Entwickelung gegeben hat, unberechenbar 

wirkſam für's allerinnerlichſte Federwerk des Daſeins 

geweſen iſt — das lebt in mir fort, und wenn's 

Aeonen wären! Glauben Sie, daß der Menſch im 

Stande iſt etwas Todtes in ſich zu bewahren? das 

Menſchenherz iſt wie das Waſſer, es wirft die tod— 

ten Körper aus! Manche Dinge haben ein Schein— 

daſein in uns gelebt; wer darf das leugnen? aber 

dahinter kommt man doch ſehr bald; man ſieht ſie 

ſchwinden, vielleicht mit Wehmuth, vielleicht mit 

Reue, die Wellen der Tage rieſeln über ſie hin, 

ſie ſind fort, doch nicht geſtorben, denn ſie lebten 

nie, weil keine Wahrheit in ihnen war. Sterben 

laß ich nichts in mir! ich gebe von meiner Seele, 

von meinem Sein dazu, damit nichts todte Vergan— 

genheit, ſondern Alles pulſirende Gegenwart ſei. 

Sie haben auch immer ſoviel mit den Erinnerun— 

gen zu thun; das mögt' ich Ihnen gern ausreden, 

7 
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denn ich bilde mir ein, daß ſie ſchädlich ſind. Or⸗ 

pheus rettete die geliebte Euridice aus dem Orkus, 

er hielt ſie in ſeinen Armen, er führte ſie den Weg 

zur Oberwelt empor — da blickte ſie zurück in das 

Reich der Schatten und — war für ihn verloren, 

anheim gefallen dem finſtern Orkus. Armer Dr 

pheus! arme, arme Euridice! Nein, wir wollen 

nicht hinab zu den Schatten, in die Unterwelt. 

Hinauf wollen wir, zu den Weſen, zum Licht, und 

dem himmliſchen Orpheus vertrauend folgen, der 

uns die rettende Hand bietet. — Ja, was ich vor⸗ 

hin ſagen wollte, war: das iſt der Probierſtein der 

Dinge, ob fie einen grauen Wuſt, oder einen be 

ſtimmten Eindruck in mir zurück laſſen; ob ſie mich 

anſehen mit den blickloſen Augen einer Statue, oder 

mit den blickenden eines friſchen Menſchen, und das 

Letztere thut die Gebirgsnatur. 

Es war ein ſchöner, wunderſchöner Tag, den wir 

in der Vallée du Lis zubrachten. Wir waren ſchon 

einen ganzen Tag in Luchon geweſen, hatten ſchon 

Spaziergänge gemacht nach den Waſſerfällen von 

Montauban, nach der Ruine von Caſtel vieil auf dem 

Wege nach Spanien, hatten ſchon das ganze Städt⸗ 

chen inſpicirt, ſeine niedlichen Häuſer mit Thür⸗ und 

Fenſterrahmen von grauem Marmor, das fließende 

Waſſer in den Rinnſteinen, die herrliche vierfache 
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blühende Lindenallee, an der meiſtens die Fremden⸗ 

wohnungen liegen; — und kannten doch noch nicht 

den eigentlichen Charakter der Gegend, denn der 

Port de Venasque, der uns bei unfrer Ankunft von 

Toulouſe wie ein Pharus entgegenglänzte, war 

durch dichte Wolken verſchleiert, und ein grauer 
Himmel lag über den Bergen wie ein Pappdeckel. 

Dann iſt mir's unheimlich zwiſchen ihnen, und ich 

fühle mich beklemmt, wie im Gefängniß. Die fal- 
ten harten Felswände machen mich frieren, und 

Bäume, durch deren Laub kein Sonnenſtrahl glitzert, 

ſehen drohend aus. Der Sonnenſtrahl iſt wie die 

Liebe: er mildert das Harte, er erwärmt das Kalte, 

er verklärt das Farbloſe, er ſchmilzt das Vereinzelte 

in eine warme innige Gruppe zuſammen, er ſtellt 

die Welt und das Individuum in idealiſchem Lichte 

dar. Dieſer glückſelige Moment kam denn endlich 

für Luchon, und mit ihm der Führer und die Pferde, 

und der Entſchluß, einen weiten Spazierritt zu ma⸗ 

chen. Ach, wie das angenehm iſt, in der Frühe zu 

Pferde zu ſteigen, und die Ausſicht auf einen gan⸗ 

zen Tag in der Wildniß zu haben. In der Wild⸗ 

niß darf man ſeinen Hut abnehmen, Niemand ſieht's, 

Bach und Berge haben nichts dagegen; der Mor⸗ 

genwind weht das Haar zurück und zerwühlt es 

neckend, und macht die Stirn marmorkühl; die 

* 
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Bruſt thut gute tiefe Athemzüge, ſo daß die reine 

erquickende Luft bis an's Herz dringt; gute Geiſter 

weben und ſpielen um einen herum; ſie machen mich 

fröhlich, mich freut's gar ſehr, daß ich mit ihnen 

auf gleichem Fuß bin, ich werfe Kußhände hin, ſo 

in's Blaue hinein — wen's trifft, der hars! mit 

den Lüften zu charmiren, iſt erlaubt! Wir ritten 

erſt längs der Pique bis Caſtel vieil hinauf. Der 

Venasque lag vor uns, glühend vom Morgenlicht, 

roſig verſchönt, wie ein junges Mädchen, das zum 

erſten Mal hört, es ſei hübſch — gar nicht jo gött⸗ 

lich ſelbſtbewußt, ſo imperatoriſch feurig, wie die Jung⸗ 

frau zu glühen pflegt. Dies ſchüchterne Kind gefiel 

mir recht wohl. Aber da, wo die kleine Lis ſich wie 

ein grünes blankes Eidechslein in die Pique hinein⸗ 

ſchlängelt, da bogen wir rechts ab, verfolgten ihren 

Lauf, verloren den Venasque aus dem Hintergrund, 

und bekamen ftatt feiner den mächtigen Glacier des 

Chabioules, der 1630 Klafter hoch iſt, und aus 

deffen Schneefeldern die Lis in herrlichen Kaskaden 

herabſtürzt. Das Thal, dem ſie ihren Namen 

giebt, iſt ein ächtes Hirtenthal, lauter Wieſen, die 

ſich wie Teppiche über den gehügelten Boden legen, 

Heuſcheunen darauf verſtreut, und Viehheerden; ab 

und an ein Menſch, ein ſtiller einſamer Hirt. 

Sträuße von Laubholz ſchmücken das hohe Ufer 

* 
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der Lis, verdecken zuweilen die Ausſicht, und rah- 

men zuweilen graziös ein Bildchen ein. Nadelholz 

bedeckt die Bergabhänge, dicht wie eine Tapete. 

Der Thau beperlte noch die Wieſen, und erfriſchte 

die Feldblumen. Die Pferde zertraten den Thymian 

unter ihren Hufen, und die ganze Atmoſphäre war 

mit Duft erfüllt. Einzelne winzige Nebelwölkchen 

hingen noch hie und da an den Bergſpitzen, aber 

fie glitten bald in den Aether hinein, denn die 

Sonne ſtieg immer höher, und als wir um eilf 

Uhr bei der Sennhütte ankamen, war's ein heißer 

Sommermittag. Ich ſag' übrigens nur aus ſchwei— 

zeriſcher Gewohnheit Sennhütte; es war gar keine 

Sennwirthſchaft drin, ſondern eine ganz gewöhnliche 

Gaſthauswirthſchaft, im Styl der Wildniß, mit 

nichts verſehen, als mit Brot, Butter, Käſe und 

mit prächtiger Milch. Aus dem Fenſter des Hütt— 

chens blickt man auf die Waſſerfälle, die ſich von 

der graden, glatten Felswand wie beſinnungslos 

herunterſtürzen; aber ich mochte nicht drinnen blei- 

ben. Es ſtanden Erlen umher; da ſetzt' ich mich 

in's Gras und in den Schatten, und ſah mich um. 

Lieben Sie wol den hohen Sommermittag? ich, 

leidenſchaftlich. Er hat ſo ein gewiſſes glühendes 

Schweigen, das ich gar gut verſtehe; nur freilich 

nicht im Zimmer, da leidet man von der Hitze und 

0 
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weiter nichts. Im Gebirg' muß man ſein, in der 

Einſamkeit, in der Freiheit; man muß ſchweigen 

dürfen; man muß mit Jemand reden können, ohne 

Converſation zu machen; man muß nicht angetrie⸗ 

ben werden, hierher und dahin zu gehen, oder auf- 

zubrechen, oder dergleichen; man muß nicht angeſe⸗ 

hen werden; kurz, es muß nicht eine Landpartie 

ſein, die man in den Bädern zu machen pflegt, wo 

ein Dutzend Menſchen ſich zuſammen begiebt, um die 

ſchöne Natur zu genießen, und wo es all' Augenblick 

heißt: „Jetzt genug Sonnenuntergang. Jetzt etwas 

Thee! Jetzt etwas Mondſchein! Bewundert, ganze 

Compagnie! Fast Euch!“ — und wo den Nach- 

züglern heftig aufgepaßt wird. Das iſt kein Ver- 

gnügen nach meinem Sinn. Ich bin zu ſchwerfäl⸗ 

lig, um mich in dieſem Miſchmaſch der Geſelligkeit 

und der Natur zurecht zu finden. Wenn ein Mo⸗ 

ment mich beherrſcht, ſo beherrſcht er mich abſolut; 

— aber dermaßen, daß ich ſtundenlang unbeweg⸗ 

lich daſitzen kann, hingegeben der geheimnißvollen 

Macht, die in mir, über mir, um mich waltet, und 

mir das ganze Sein in unlösbare goldene Feſſeln 

ſchlägt, zu fein, um mich zu drücken, zu feſt, um 

mich nicht zu überwältigen. Ob ich denn noch ein 

ſelbſtbewußtes Geſchöpf bin, ob ich in einer Sphäre 

weile, die höher oder tiefer als unſre gewöhnlichen 
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Zuſtände liegt, ob ich mich als einen Theil der 

Elemente fühle, oder als einen Theil des göttlichen 

Geiſtes, der das All' erfüllt — danach fragen Sie 

nicht, denn ich weiß es nicht! ich weiß nur, daß ich 

in ſolchen Augenblicken Aſtralion ſchreiben würde, 

wenn ich es nicht bereits geſchrieben hätte. — Die 

Empfänglichkeit für das Schöne und die Freude 

daran ſtumpft ſich doch gar nicht ab! ich höre wol 

zuweilen Klagen, daß mit der Zeit die Eindrücke 
ſchwächer würden, daß man ſich ihnen nicht mehr 

ſo unbedingt in die Arme werfen könne, daß die 

Kritik immer wachſam ſei; ich kann nicht darin ein⸗ 
ſtimmen, obgleich ich jedes Mal, nachdem ich etwas 

recht Schönes gehabt oder geſehen habe, ganz ver— 

zagt denke: Jetzt iſt's vorbei! ſo etwas geſchieht dir 

nicht mehr, begegnet dir nicht mehr. Als ich aus 

Italien heimkam, meint’ ich, außer Rafael und Ti- 

zian geb' es keine Maler. Ich kam nach Spanien 

und ſah Murillo und, o Himmel! mit welchem Ent— 

zücken. So geht mir's immer. Wenn's nur das 

Rechte iſt, ſo dringt es mir in die Seele. Ach, 

was wäre das auch für eine traurige Wirkung des 

Schönen, daß es kalt machte gegen das Schöne! 

Gegen das Häßliche, Gemeine, Rohe ſoll es gleich— 

gültig machen, und wenn es nur möglich wäre, ſich 

mit lauter Schönem zu umgeben, im Gedanken wie 



+9 64 825 

in der Wirklichkeit, in Menſchen und Dingen, in 

der Natur und Kunſt, ſo würde man ganz verklärt 

davon werden. Aber damit hat's gute Wege! es 

fliegen einem ſo viel Dummheiten und Thorheiten 

durch den Sinn — es ringeln ſich ſo viel Ver⸗ 

lockungen unwiderſtehlich heran — man prallt ge⸗ 

gen ſo manches Schlechte und Gemeine, wie man 

ſich auf der Straße an einen Stein ſtößt, aus Un⸗ 

beſonnenheit, — man hat ſich auch nicht immer 

ganz beiſammen, die Wachſamkeit, die Kraft ſind 

todtmüde und gehen ſchlafen, und dann dringt et⸗ 

was Fremdartiges und Störendes in uns hinein, 

das wir gar nicht wieder loswerden können — man 

hat einen wunderbaren Hang, die Geheimniſſe des 

Lebens, die Tiefe der Schickſale ergründen zu wol— 

len, und geräth dabei auf Wege, die man, wenn 

man ehrlich ſein will, Abwege nennen muß — ach 

naiv! über unſre innere Schönheit ſinkt leicht ein 

grauer Flor, und die innere Verklärung dauert nicht 

länger, als ſo ein Mittag in der Vallée du Lis. 

Der Waſſerfall brauste wie eine Orgel voll er⸗ 

habener Harmonien, nicht ſtörend, nicht betäubend, 

nicht einmal die Stille unterbrechend. Was ſie un⸗ 

terbrach, war das Gebell eines Hundes, oder der 

Geſang eines Vogels, oder das Geläute einer Glocke, 

wenn die Kühe ſich langſam bewegten; darin lag 
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vergängliches Leben, verhallender Ton. Aber der 
Grundzug blieb doch die Stille. Ich hörte, wie die 

kleinen Würmer im Graſe kniſterten, und wie die 

Inſecten durch die Luft ſchwirrten. Zuweilen kamen 

auch die Stimmen aus der Hütte bis zu mir, und 

ein Paar kleine Kinder, mit ungeheuern Strickzeugen 

bewaffnet, ſchlichen ſich heran und ſtarrten mich mit 

weitaufgeriſſenen Augen an, ebenſo dämmerig wie 

die Kühe, die ſie hüteten. Trotz der Stille ging 

dennoch der Ausdruck mannigfachen Daſeins rund 

um mich her. Da waren Menſchen, da waren Kin⸗ 

der, da waren Heerden, da waren kleine wilde 

Thiere, da war zitterndes Laub und ſchäumende 

Wellen und duftende Blumen, und für alle dieſe 

Eriſtenzen war ein unſichtbarer Quell da, aus dem 

jede ihren individuellen Athem zog. Das giebt ich 

weiß nicht was für eine unirdiſche Zuverſicht! was 

für ein Vertrauen, welches weiter reicht als bis zum 

morgenden Tage! man gehört inniger der ganzen 

Kette der Weſen an! man lebt intenſiver und doch 

weit weniger als ein abgeſchloſſenes Ich. Was der 

Menſch begehrt, iſt nicht: dies oder das, oder Eines 

oder Alles zu haben; — o nein! ſondern: gehabt 

zu ſein, im Kreiſe des Alls, unverloren und unver- 

lierbar ſich zu fühlen, das iſt ſein Begehren. — 
Abgeſehen von der erfriſchenden, herzſtärkenden Stim⸗ 

Erinnerungen an Frankreich I. 5 
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mung, die mich dort überkam, hatt? ich auch noch 

meine beſondre Freude darüber, daß das frühlings— 

holde Granada, und das feenhafte Gibraltar, und 

das melancholiſche Cintra mich nicht blaſirt hatten 

gegen den nordiſchen Ernſt eines einfachen wilden 

Felſenthales. | 

Ueberhaupt hat mir Bagneres de Luchon ſehr ge— 

fallen, und von allen Badeorten der Pyrenäen würde 

ich dort am liebſten eine Saiſon zubringen. Ob⸗ 

gleich ein Städtchen, liegt es doch mitten auf einer 

mit Alleen durchſchnittenen Wieſe; obgleich am Fuß 

des Hochgebirges, iſt das Thal doch weder rauh 
noch eng, und bietet eine große Mannigfaltigkeit 

anmuthiger Spaziergänge dar — ich meine nicht 

ſowohl um zu promeniren, als um herumzuſchwei⸗ 

fen! — bei denen man ſich überall im Gebirge 

fühlt. Wir machten Streifzüge in das Thal von 

Arreau, auf den wildbewachsnen Berg von Super⸗ 

Bagneres; aber das Wetter war ſehr ungünftig, 

und es gehörte meine unverwüſtliche Liebhaberei 

dazu, um nicht abgeſchreckt zu werden. Bis jetzt 

hatten ſich ſehr wenig Badegäſte eingefunden, und 

die Gier der Einwohner, um dieſe Wenigen feſt zu 

halten und etwas von ihnen zu gewinnen, war 

beängſtigend. Die Hausbeſitzer baten und flehten, 

Wohnung bei ihnen zu nehmen, nicht im Gaſthof 
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zu bleiben. Es iſt wahr, der Gaſthof des Herrn 
Salles iſt nicht vorzüglich, eine Art von Hütte; aber 

für drei Tage war's nicht der Mühe des Umzuges 

werth. Mein Gott, ſagte eine Frau ganz eifrig, 

für drei Stunden, wenn Sie wollen, ſteht Ihnen mein 

Haus zu Gebot. — Die armen Leute thaten mir recht 

leid. Von dem Gewinn von ſechs bis acht Wochen 

müſſen ſie das ganze Jahr leben, und haben immer 

die Sorge, daß ein ſchlechter regneriſcher Sommer 

wie der heurige ſie um dieſen ſpärlichen Erwerb 

bringt. — | 

Die Fahrt von Bagneres de Luchon nach Ba⸗ 
gneres de Bigorre bietet einen reichen Wechſel der 

anmuthigſten und grandioſeſten Bilder. Man fährt 

zuerſt längs der Pique aus dem Gebirg heraus; 

da iſt es ganz wild: ſchroffe Abhänge, viel Nadel⸗ 

holz, prächtige Wieſen, Fabriken und Sägemühlen 

unten am Fluß; dann wird es milder, der Fels 

wird Berg, die Wieſe Garten, die Tanne Obſtbaum; 

Schlöſſer liegen auf lieblichen Hügeln; der Charak— 

ter ſänftigt ſich; die Mühe und Herbheit des Lebens 

tritt in den Hintergrund; man wendet ſich von deſ— 

fen Wetterſeite ab und der Sonnenſeite zu. Die 

Pique fällt in die Garonne, und die Garonne hat 

einen ganz eigenthümlich freundlichen Charakter — 

oder beſſer, einen jovialen. Ohne Reben und Wein⸗ 
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berge kann fie gar nicht exiſtiren. Ich nenne fie: 

die hübſche Kellnerin; und wie es mir angenehm 

iſt, wenn eine ſolche grüßend an meinen Wagen 

tritt, jo ſeh' ich auch die Garonne immer gern. Bei 

Montrejeau nimmt ſte die Neſte auf, die ihr das 

Schneewaſſer des Mont⸗perdu durch das ganze 

Thal von Arreau zuführt — und geht dann ihrem 
Wege auf Toulouſe zu. Und nun fährt man im⸗ 

merfort auf hügelig gewelltem Erdreich, bald ganz 

hoch, bald ganz tief, beſtändig kletternd, beſtändig 

zur Rechten die Ebene des Languedoc, und zur Lin 

ken die Kette der Pyrenäen: ein Meer von Hügeln, 

von Bergen, von Felſen, die wie ſteinerne Wellen 

übereinanderklettern, ſteigen, ſchweben, und durch 

Formen und Maſſen unabläſſig das Auge beſchäfti— 

gen. Aber die höchſten Punkte der Centralkette, der 

Pic du Midi, der Vignemale, der Mont-perdu, find 

durch die näheren Vorberge verdeckt, wie Könige 

durch ihre Garden, und nur zuweilen gewahrt man 

ſie momentan in irgend einer tiefern Schlucht, oder 

über einem ſcharfen Ausſchnitt. Nirgends bilden ſie 

eine lange weiße ununterbrochene Drapperie, wie ſie 

über die Schweizeralpen zwiſchen Himmel und Erde 

ſich hinzieht. Nirgends reihen fie ſich zu einer glän— 

zenden Perlenſchnur zuſammen, wie die Schneeberge 

des Berner Oberlandes thun, wenn man aus dem 

he 
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Jura bei Solothurn kommt, oder wenn man fie von 

der Platteforme der Kathedrale von Bern betrach— 

tet. In ihren Einzelheiten mögen die Pyrenäen als 

Nebenbuhler der Alpen auftreten dürfen; im Effect 

ihrer Geſammtheit dürfen ſie es nicht wagen. — 

Schön iſt es, wenn man irgend einen hohen Punkt 

des Weges erreicht, und von da in die einzelnen 

Thäler hinabſieht, die ſich wie Adern verbinden und 

verzweigen. Jedes Thal hat ſein Flüßchen; das iſt 

ſein Blut; das giebt ihm Leben und Friſche; das 

zwingt es zu allerlei Bewegungen und Rückſichten, 

und verhindert es, ſchläfrig vor ſich hin zu gehen. 

Ich liebe den Blick von oben herab, vom Berg in 

Schluchten, vom Thurm in Straßen; nicht daß ich 

dieſe Anſichten maleriſch fände — gar nicht! aber 

ſie geben mir zu denken, was da unten wol für 

konfuſe Zuſtände ſein und für traurige Geſchichten 

vorfallen mögen, und was das für ein Glück iſt, 

wenn man ſich ein armſeliges Augenblickchen hoch 

hinauf retten und in einer weniger erſtickenden Atmo— 

ſphäre athmen darf. Manche Menſchen ſind für's 

Gewühl geſchaffen; je mehr Treiben um ſie herum, 

je mehr Laſt auf ihren Schultern, je mehr Arbeit 

in ihren Händen, deſto beſſer iſt ihnen zu Muth. 

Glückſelig reiche Organiſationen, die ich oft beneidet 

habe! Mich verdummt es; mir giebt's immer die 
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Sehnſucht nach einem geiſtigen Bade, wie man nach 

einer ſtaubigen Tagereiſe wol Sehnſucht nach einem 

leiblichen zu haben pflegt. Der Staub fehlte denn 

auch nicht, der feine blendende Staub der kalkigen 

Chauſſeen, der ſich förmlich in die Augen hinein⸗ 

brennt. Dazu kam auch noch große Noth mit den 

Pferden! in Luchon ſpannte man Reitpferde vor, 

die gar nicht ziehen konnten, und der Poſtillon 
ſchwor, es wären die beſten in der ganzen Poſthal⸗ 

terei. Um das zu beweiſen, trieb er die Thiere über 

alle Gebühr an, und plötzlich gab es einen heftigen 

Ruck, der Wagen ſtand ſtill, der Poſtillon ſchrie 

Zeter. Er lag auf der Erde, ſein Sattelpferd lag 

auf ihm, und der Wagen ſtand über Beiden, die 

Hinterräder hüben, die Vorderräder drüben, ſo daß 

der Kopf des Pferdes vor dem einen Wagenſchlag, 

und der Schweif vor dem andern lag. Fuhrleute 

waren zum Glück in der Nähe; ſo lange ſie nur 

von dem accident hörten, waren ſie nicht ſonderlich 

dienſtwillig, aber als ſie den Zuſtand des Poſtillons 

ſahen, ſehr. Wenn der gemeine Mann hier nicht 

grob iſt, ſo kommt er mir ungemein wohlerzogen vor, 

und zwar ſeiner Sprache wegen, welche in Deutſch⸗ 

land den wohlerzogenen Leuten angehört. Ich ſage 

nicht den Gebildeten: das könnten Manche, die ſehr 

gebildet ſind und doch nicht franzöſiſch ſprechen, übel 
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nehmen. Wohlerzogen bezieht ſich auf die Formen, 

auf die äußere Erſcheinung, auf die Manieren, 

welche in der guten Geſellſchaft gelten, auf discipli⸗ 

nariſche Gewohnheiten, welche von Eltern auf Kin- 

der übergehen. Man kann ſehr wohlerzogen und 

ohne alle tiefere Bildung — und ſehr gebildet, aber 

nicht ſonderlich wohlerzogen ſein. Nachdem ich dieſe 

Definition vorausgeſchickt, darf ich wol hinzufügen, 

daß im Allgemeinen nur der erſte Stand der Ge⸗ 

ſellſchaft wohlerzogen iſt — ohne erwarten zu müf- 

ſen, deshalb wieder einmal „Hyperariſtokratin“ ge— 

nannt zu werden. Seltſam! demokratiſch darf man 

ſein, das iſt eine große Ehre, dadurch überragt der 

Menſch um eine Kopfeslänge wenigſtens feines 

Gleichen; royaliſtiſch darf man auch ſein: das giebt 

eine gewiſſe büreaukratiſche oder militairiſche Würde; 

aber ariſtokratiſch nicht, beileibe nicht! das iſt von 

Haufe aus halb Sünde, halb Lächerlichkeit. Buch- 

ſtäblich: von Hauſe aus! Ich erinnere mich lebhaft, 

als meine erſten Lieder erſchienen — Sie wiſſen, 

die alten, die lieben! — und als ich ganz geſpannt 

und neugierig war, was die Leute wol dazu ſprächen, 

und als ich noch meinte, die Kritik ſei da, um den 

Autor zu bilden: da war eine der erſten Rezenfio- 

nen, die ich las, in der Zeitung für die elegante 

Welt. Ob fie lobend oder tadelnd war, hab' ich, 

E37 
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vergeſſen; ich meine, ſie lobte; aber ewig unvergeß⸗ 

lich iſt mir, daß der Referent ſich halb freudig, halb 

gerührt darüber ausſprach, „daß das ſtolze Arifto- 

kratenherz auch einmal geblutet habe.“ Dies war 

der Sinn, anders die Wendung der Phraſe. Es 

machte mir damals einen unglaublichen Eindruck; 

ich ſah daraus, was ich zu erwarten hatte: ich ſah, 

daß das kleine Wort Gräfin auf dem Titelblatt 

mich zu einer Art von Monſtrum machte, das merk⸗ 

würdigerweiſe ein Fünkchen Seele und Geiſt habe; 

denn in jenen erſten Liedern würde ſelbſt der liebe 

Gott nicht im Stande ſein, weder eine ariſtokrati⸗ 

ſche noch eine andere Geſinnung zu entdecken, weil 

ſie ſich nicht damit befaſſen. Aber die Gräfin gab 

den Ausſchlag. — Seitdem bin ich für immer eis- 

kalt gegen jeden Vorwurf der Art, und wenn ich 

daran denke, daß ich die Familie Thierſtein im Ul⸗ 

rich gezeichnet habe, ſo muß ich mir das Zeugniß 

geben, daß ein ſolcher Vorwurf mich auch nicht tref⸗ 

fen kann. Dies hindert mich aber nicht zu behaup⸗ 

ten, daß die Wohlerzogenheit etwas iſt, was ſelten 

bei Fleiſcher- oder Bäckerſöhnen gefunden wird, und 

daß jene Fuhrleute mit ihren verbindlichen Redens⸗ 

arten, wie z. B.: „Nous sommes charmés Ma- 

dame etc.“; — mir ganz ungemein wohlerzogen 

vorkamen. Nachdem ſie mit großer Mühe den 
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Wagen abgehoben hatten, ſtanden zu meinem freudig- 

ſten Erſtaunen Pferd und Poſtillon geſund und nur 

ein wenig hinkend auf, ganz bereit, die Reiſe fort- 

zuſetzen. Ich hatte aber das Zutrauen zu ihnen 

verloren, und ging über eine Stunde zu Fuß, bis 

der Weg weniger hügelig wurde. Hernach, auf der 

letzten Poſt vor Bagneres de Bigorre, in Escale— 

dieu, wurden wieder ſchlechte Pferde angeſpannt, 

und noch dazu um über den hohen Berg zu fahren, 

welcher dieſe beiden Orte von einander trennt. Aber— 

mals wanderte ich. Wenn Sie mich ſehr zaghaft 

finden, jo muß ich es mir gefallen laſſen. Grin- 

nern Sie ſich, daß Sie mir einmal einen Aufſatz 

von Herder vorlaſen, worin er ſagt: unſere Eigen— 

ſchaften hingen ſehr mit unſerer körperlichen Orga— 

niſation zuſammen; der Löwe ſei muthig, weil ihm 

das Blut durch eine ganz enge Pulsader ins Herz 

ſtröme; das Reh ſcheu, weil es eine weite Puls— 

ader habe? Ich bin überzeugt, meine Organiſation 

ähnelt mehr dem Reh als dem Löwen — und über— 

haupt die der Frauen! ſie haben wol Muth, wol 

Kraft, wol unbegreiflichen Heroismus, wenn's et— 

was Großes gilt, etwas Geliebtes, ein Kind, einen 

Mann; aber dann handeln ſie inſtinktmäßig, oder 

wenn Sie lieber wollen, durch Inſpiration — nicht 

mit beſonnenem Muth. Wie ich's anfangen ſollte, 
5 ** 
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um mich auf meine eigene Hand für meine werthe 

Perſon zu begeiſtern, das wüßt' ich nicht! und ſo 

bleibt mir denn nichts übrig, als zaghaft zu fein. — 

Escaledieu liegt lieblich in einem kleinen grünen 
Thale voll Kaſtanien und Eichen. Jetzt iſt's ein 

Fabrikgebäude, früher war's eine Abtei, welche Bea⸗ 

trir, Gräfin von Bigorre, im Jahre 1242 gründete. 

Trotz ſeiner gegenwärtigen Beſtimmung hat es einen 

abgeſchiedenen heimlichen Ausdruck, ſehr verſchieden 

von dem Charakter der Landſchaft, welche man über⸗ 

ſchaut, wenn man den Culminationspunkt jenes Ber⸗ 

ges erreicht hat. Escaledieu liegt in einem Thal; 

Bagneres in einer Ebene. Bagneres heißt in der 

Sprache des Landes Bäder; alſo Bäder von Luchon, 

Bäder von Bigorre; aber das letztere, berühmter 

und beſuchter als das erſtere, hat vorzugsweiſe den 

Namen Bagneres ſich zu eigen gemacht, und iſt 
dasjenige, wovon man in Deutſchland zu ſprechen 

pflegt. Da wo der Adour aus dem Thal von 

Campan herauskommt, und in die gewellte Ebene 

ſich hineinſchlängelt, welche zwiſchen Pyrenäen und 

Garonne ſich ausbreitet, da liegt das freundliche 

Städtchen Bagneres, an weiche, ſchön bebaumte 

Hügel gelehnt, von lieblichen Promenaden umgeben, 

dem offnen Lande zugekehrt, mit dem es durch eine 

ſchöne Chauſſee, durch den Verkehr der Fremden, 
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den Beſuch der Kranken, die Betriebſamkeit ſeines 

Völkchens, in lebhafte Verbindung ſteht. Es war 
grade Sonnabend und der Wochenmarkt beendet, 

als wir in Bagneres hineinfuhren. Die Einwoh— 
ner hatten ihre Einkäufe gemacht, und das Land— 

und Bergvolk ging heim — kräftige Geſtalten, 

Männer und Weiber, breitſchultrig, muskulös, aber 

unſchön, plumpe, unausgebildete Züge. Ferner et- 

was Grundhäßliches: krumme Beine, die vom Berg— 

ſteigen mit ſchweren Laſten auf Kopf oder Rücken 

herrühren, oder auch von dem allgemeinen Gebrauch 

der Holzſchuhe, und die, trotz des ſchweren Schrit— 

tes, den Gang wackelig machen. Ich liebe ſehr ei— 

nen feſten, freien Gang, und wenn er nichts aus— 

drückte als unverkrümmte Glieder und einen unge— 

brechlichen Körper. Wie ſchön gehen die Spanier! 

vom Scheitel zur Sohle iſt Nerv in Haltung, | 

Schritt, Bewegung. Das haben fie zum Theil 

ihrer Fußbekleidung zu danken; die Alpergates und 

die offnen Kamaſchen drücken nicht und ſind nicht 

mühſam zu ſchleppen. Aber ſo ein franzöſiſcher 

Holzſchuh, der gar keine Aehnlichkeit mit einem 

menſchlichen Fuß hat, oder ſo ein deutſcher Stiefel, 

der auch weniger wie ein Kleidungsſtück als wie 

eine Zwangsmaſchine ausſieht, oder die armen nack— 

ten Füße der Neapolitaner auf ſcharfen Steinen, 
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auf brennendem Sande — die müſſen dem Gang 

wol all' ſeine Friſche nehmen. A propos von blo⸗ 

ßen Füßen! einige Tage ſpäter gingen wir auf dem 

Wege nach den Bädern du Salut, und begegneten 

einer Wärterin mit einem allerliebſten Kinde von 

fünfzehn Monaten, das mit ſeinen kleinen zarten 

bloßen Füßchen auf der Chauſſee gehen lernen 

ſollte. „Monsieur et Madame“ hatten ſich dies 

recht ausgedacht, um den Knaben kräftig zu machen, 
ſagte die Wärterin. Iſt es nicht merkwürdig, wie 
Eltern aus lauter Liebe die Kinder martern? und 

noch merkwürdiger, daß es im Grunde gar keine 

Liebe giebt ohne Marterthum? entweder wir verhängen 

es, oder wir leiden es. Es muß ſo ſein! gleich⸗ 

gültige Zuſtände und Verhältniſſe berühren uns 

nicht, dringen uns nicht an's Herz, viel weniger 

hinein — wie ſollen ſie uns weh thun? aber die 

Liebe macht das Herz zur Mimoſe: ein Hauch weht 

darüber hin, und es thut weh! und je tiefer und 

größer die Liebe, deſto empfindlicher das Herz, deſto 

häufiger das Leid. Vielleicht iſt die Liebe, welche 

Eltern für Kinder haben, die allerſchmerzenreichſte. 

Sie iſt ohne Erwiederung; der Sohn geht ſeinem 

Beruf nach, die Tochter mit dem erſten beſten Mann 

in die Welt; ſie verehren die Eltern, ſind ihnen 

dankbar, wol auch zärtlich — aber von aufopfern⸗ 
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der, überwältigender Liebe keine Spur! kann auch 

nicht ſein; dieſe Liebe gehört dem Geſchlecht, das 

um ſie aufblühen wird, und alle Liebe, die ſie von 

ihren Eltern empfangen, und alle Schmerzen, die 

ſie ihnen gemacht, erzeigen und empfangen ſie von 

eignen Kindern. Die Liebe der Eltern iſt ohne alle 

Selbſtſucht, oder ſollte es ſein, denn nichts iſt em— 

pörender als ihr Egoismus. Aber Eltern ſind Men⸗ 

ſchen, und immer wird der Menſch wünſchen, da 

über Alles geliebt zu werden, wo er über Alles ge— 

liebt hat. Darauf muß fo eine arme Mutter ver: 

zichten! zu jenem Mann, zu jener Frau wird die 

Zuverſicht, das Vertrauen, die Sehnſucht — wer— 

den tauſend Gefühle ihrer Kinder gehen, die ſie 

kaum in ihnen geahnt hat! fremder Einfluß wird 

ſie beherrſchen; fremder Richtung werden ihre Wege 

nachgehen; fremde Geſinnungen und Anſichten wer— 

den ſich in ihnen feſtſetzen und ſie zu etwas ganz 

Anderem, oft zum Gegenſatz von dem machen, was 

fie im Elternhauſe waren! und für all' dieſe Ver: 

luſte, all' dieſe Entfremdungen, all' dieſe kleinen na 

menloſen Bitterkeiten, ſoll ſie ſich tröſten und tröſtet 

ſte ſich wirklich in dem Gedanken: „aber die Kinder 

ſind nun glücklich, und glücklicher als bei mir.“ 

Das freut fie! Das find' ich ganz übernatürlich, 

denn ich muß geſtehen, wenn ein Mann, den ich 
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tief geliebt hätte, ſich von mir ab- und einer andern 

Frau zuwendete, und wirklich glücklicher mit ihr wäre: 

ſo würde mich das mit nichten freuen, ſondern grade 

über alle Maßen traurig machen. Gegen ſolche 

Geſinnung giebt's prächtige, tönende Phraſen von 

Selbſtverleugnung, von edlem Stolz, von Allem, 

was die Ueberlegung zuflüſtert, nicht das Gefühl. 

Aber halten Sie ſie für wahr, und glauben Sie, 

daß ein andres liebendes Herz als eben das einer 

Mutter mit voller Aufrichtigkeit ſprechen werde: „Ich 

danke Gott, daß die Julie oder der Franz jetzt glück— 

licher ſind als bei mir!“ Ich meines Theils würde 

mit einer ſo kühlen Liebe nichts zu ſchaffen haben 

mögen. 

Die Tracht der Männer hat nichts Eigenthüm— 

liches; die Weiber tragen den Capulet, von ſchwar⸗ 

zem, feuerfarbenem oder weißem Tuch, der von be 

ſonderem Schnitt, halb Capuchon und halb Män⸗ 

telchen iſt, über Kopf und Rücken herabfällt, aber 

weder das Geſicht gegen die Sonne, noch die Bruſt 

gegen die Kälte ſchützt. Der feuerfarbene Capulet, 

rund herum mit einem ſchwarzen Bande beſetzt, iſt 

der eleganteſte, und macht den Anblick recht luſtig, 

wenn viel Weiber beiſammen ſind; aber die Einzelne 

ſteht nicht ſchön damit aus. Solch ein ſchreiender 

Wollenſtoff dicht ums Geſicht macht Teint und Au— 
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gen todt. Iſt es warm, fo wird der Capulet flach 
wie ein Taſchentuch zuſammen, und oben auf den 

Kopf gelegt, und ſehr geſchickt ſtellen ſie Körbe, 

Töpfe, Krüge darauf, und tragen gewandt ſchwere 

Laſten, während ſie mit unermüdlichem Fleiß ſtricken. 

Nicht bloß Bagneres, nein, die ganzen Pyrenäen 

find eine ungeheure Strickſchule. Alt und jung,, 

Männer und Weiber, Greiſe und Kinder, Blinde 

und Lahme ſtricken mit einem beklemmenden Eifer, 

und nicht etwa nur Strümpfe, ſondern höchſt kunſt⸗ 

volle Sachen, in tauſendfarbiger Wolle, nach aller— 

lei Muſtern, und mit ganz beſondrem Fadenſchlag. 

Ich hab' wirklich nicht geglaubt, daß ſo viel ver— 

ſchiedene Kleidungsſtücke eriſtirten, als ich in den 

großen Magazinen von Bagneres geſtrickt geſehen 

habe. Es wird ein lebhafter Handel damit getrie- 

ben. Manche dieſer Sachen ſind ſehr zweckmäßig, 

andere recht kurios; allein auch viele höchſt ge— 

ſchmacklos. So zeigte man mir eine Schürze, auf 

welcher ſich vier Männlein und vier Weiblein in 

der Landestracht mit obligaten Roſenkränzen befanden. 

Wer um Gotteswillen kauft eine ſolche Enormität wie 

eine wollne Schürze, an der jedes Fädchen und jedes 

Fäſerchen getreulich hängen bleibt! Der wunderſchöne 

zarte Wollenſtoff, den man Bareges nennt, und der 
leicht wie Muſſelin und weich wie Cachemir iſt, wird auch 



3 80 22 

hier gewebt; ein Kleid koſtet 150 Franken. Das 

iſt die eine große Induſtrie des Landes. Die an⸗ 

dere iſt von etwas dauerhafterer Art als von Strid- 

wolle; es ſind die Marmoreien — ich weiß nicht, 

wie ich Marbrerie anders überſetzen ſoll. Die Py⸗ 

renäen haben die herrlichſten und reichſten Marmor⸗ 

brüche, die in allen Farben des Regenbogens und 

der Edelſteine ſpielen; nur der weiße ſteht an Rein⸗ 

heit dem von Carrara nach. In Bagneres ſind 

drei große Fabriken, wo der Marmor geſägt, verar⸗ 

beitet und polirt wird, und wo man ſeiner Bear⸗ 

beitung folgen kann, vom rohen ſchweren Block bis 

zum zierlich gedrechſelten Tiſch. Einer dieſer Tiſche 

war wirklich prächtig! rund, Platte und Fuß von 

weißem Marmor, und in der Mitte der Platte eine 

große Roſace von den ſchönſten bunten Marmorſor⸗ 

ten eingelegt. Der vehemente Adour treibt die 

Mühlen, deren Sägen die Marmorblöcke in Plat⸗ 

ten zerſchneiden, welche zu Tiſchen, Kamingeſimſen, 

Conſolen gebraucht werden. Die Sägen machen die 

Pendelbewegung, und zerſchneiden mit ihr zwei Blöcke 

auf einmal. Marmor iſt hier Alles, Thür⸗ und 

Fenſterrahmen wenigſtens, zuweilen ganze Häuſer, 

z. B. das große impoſante Badehaus; da es aber 

dunkelgrauer Marmor iſt, und dazu meiſtentheils 

Schieferdächer, ſo haben die Häuſer nichts Freund⸗ 
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liches, nichts Einladendes. Diejenigen, welche mehr 

im Styl eines Landhauſes erbaut ſind, und nicht in 

Straßen, ſondern in Gärten und auf Wieſen lie⸗ 

gen, findet man ſelten. Zahlreiche Quellen, theils 

zum Baden, theils zum Trinken, find um Bagneres 

herum geſtreut, durch ſchöne Spaziergänge mit der 

Stadt verbunden, und durch irgend eine hübſche Anz 

lage oder ſchöne Ausſicht für diejenigen zum ein⸗ 

fachen Ziel einer Promenade gemacht, welche nicht 

nöthig haben, der Geſundheit wegen ihnen zuzu— 

ſprechen. Ob Bagneres eine wirkſame Heilquelle, 

weiß ich nicht! uralt iſt fie, ſchon von den Römern 

gekannt und gebraucht; dann, zu Montaigne's Zeit, 

der Sammelplatz der guten Geſellſchaft und der Ver— 

einigungspunkt aller Unterhaltung, Zerſtreuung und 

Erholung, die man von je her in Bäder verlegt 

hat und von ihnen begehrt. Dafür gilt es auch 

noch jetzt. Wie man nach dem Gebrauch der rhei— 

niſchen Bäder nach Baden-Baden zu gehen pflegt, 

lediglich um ſich zu amüſiren, fo ſoll Bagneres im 

Auguſt und September von Menſchen wimmeln, die 

ihre Badekur in Luchon, St. Sauveur, Cauteretz 

abgemacht haben, und eine Nachkur friedlicher Er— 

holung brauchen. Ich ſage friedlich, denn geſpielt 

wird hier nicht, die Elegance von Baden-Baden 

ſucht man ganz vergebens, und die Vergnügungen 
Erinnerungen an Frankreich I. 6 
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beſtehen in denen der Geſelligkeit und in Streife⸗ 

reien in der Umgegend. Liest man franzöſiſche Be⸗ 

ſchreibungen von Bagneres — ja, dann meint man 

in ein Dſchinniſtan des Lurus, der Herrlichkeiten und 

der Reize zu gerathen. Ich meinte, einen Ort zu 

finden, der Alles überbiete, was man in Deutſch⸗ 

land Elegance nennt, und die ganze Pariſer Creme 

der Geſellſchaft mitten drin. Guter Himmel! erſt⸗ 

lich weiß ich nicht, ob in Paris noch ſolch' eine 

Ereme eriſtirt, ob ſie darin nicht ebenſogut unter⸗ 

gegangen iſt als in einem Milchtopf, den man zu⸗ 

viel geſchüttelt hat; aber dann weiß ich, daß ſie in 

Bagneres nicht war; — denn da war niemand, 

als eben einige Ausländer wie wir. Eine ruſſiſche 

Familie, ein Irländer und der liebenswürdige Bi⸗ 

ſchof von Conſtanz bildeten die Geſellſchaft, mit der 

wir vom 3. bis zum 15. Julius im Hötel Fras⸗ 

cati gelebt haben; und wenn noch andre Leute da 

waren, ſo zählten ſie nicht, denn das Hotel Fras⸗ 

cati giebt den Beſuchern von Bagneres ihre Bedeu- 

tung. Es iſt ein ſehr guter, bequemer Gaſthof, in 

welchem man ſich recht comfortable befindet, ſobald 

man nichts begehrt als Reinlichkeit und Ordnung; 

aber die Bäder, welche mit ihm verbunden find, fo- 

wol wie der Tanzſaal, der Speiſeſaal und die Ge⸗ 

ſellſchaftszimmer ſind von einer unübertrefflichen Sim⸗ 
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plicität, und nicht ſowol im Styl von Ems, Wies⸗ 
baden und Baden-Baden, nicht von den böhmiſchen 

Bädern, nicht von Doberan, ja nicht einmal von 

Putbus, ſondern im Styl eines recht gemeinen Gaſt— 

hauſes, z. B. die Tribüne für das Orcheſter iſt mit 

einer gewiſſen blauen Farbe angeſtrichen, die ich 

Schenkenblau nenne, weil ſie Tiſche und Schränke 

in Schenken zu verherrlichen pflegt; und im Con- 

zertſaal giebt's keine Stühle, ſondern ſchmale harte 

Bänke mit dunkelrothem Kattun bezogen, der auch 

dürftig die Fenſter drappirt. Ich wollte mich erſt 

gar nicht zur Ueberzeugung bequemen, dies ſei Fras— 

cati, das faſhionable, das elegante Frascati. Her⸗ 

nach glaubt' ich, es ſei eine verblühte Schönheit, 

eine herabgekommene Größe, unterdrückt durch einen 

neueren und lururiöſeren Emporkömmling; aber nein! 

es war und blieb das einzige, das hochgeprieſene 

Frascati. Ich weiß ſehr gut, daß man ſich in ei— 

nem ſchlechtdecorirten Tanzſaal ebenſo amüſiren kann 

als in dem allerreichſten und geſchmackvollſten; nur 

iſt dieſe Manie der Franzoſen, Alles herauszuſtreichen, 

was ſie ſind und was ſie haben, gar thöricht, denn 

ſie ſpannt des Fremden höchſte Erwartung, und 

kaum die geringſte wird befriedigt. Zwei Franzo- 

ſen gehörten auch zu unſerer kleinen Tiſchgeſellſchaft. 

Der eine trug einen der ſtolzeſten Namen Frank— 
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reichs; aber ach! daß man einen ſolchen Namen 
trägt, genügt nicht! er muß einem auch gut ſtehen. 

Nein, wenn der alte Adel ſo wird, ſo muß er caſ— 

ſirt werden! dafür bin ich auch. Solche Pairs kann 

ſich kein Menſch gefallen laſſen, und ich theile voll— 

kommen die Anſicht des Grafen Montgommery. 

Catharine von Medici ließ ihn hinrichten, weil er 

in jenem unglücklichen Turnier ihren Gemal getöd⸗ 

tet hatte, darauf Calviniſt und gefangen worden 

war. Das Gericht hatte ihn und ſeine Nachkom⸗ 

men des Adels verluſtig erklärt. Auf dem Greve- 

Platz, vom Schaffot herab, ſprach er zum Volke: 

„Faites savoir a mes enfans, qui ont été ici 

declar6s roturiers, que s'ils n’ont la vertu des 

nobles pour s’en relever, je consens à l’arr&t.” 

(D’Aubigne.) Der andre war ein Graf aus Tou⸗ 

louſe, deſſen Namen ich nie gehört habe, ein Fränf- 

licher junger Mann, der uns zu imponiren ſuchte, 

indem er täglich in einem neuen Anzug bei Tiſch 

erſchien. Bald trug er einen Rock mit zwei Kra- 

gen, bald ohne Kragen; heut' ein blaues baskiſches 

Barett, morgen eine betroddelte Sammetmütze; und 

immer ſah er aus, als habe ihn kein Schneider, 

ſondern ein Trödler bekleidet. Solche Aufputzerei 

giebt den Männern einen unerhört albernen An⸗ 

ſtrich. Eine Kleinigkeit machte mir viel Vergnügen. 
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Er behauptete, von ganz ungewöhnlicher Körper— 

kraft zu ſein, und ſiebenundzwanzig Männer nach 

einander beſiegt zu haben in einem gewiſſen Ma⸗ 

növre, das darin beſteht, daß zwei Männer den 

Elbogen des rechten Arms auf den Tiſch ſtützen, 

die rechte Hand verſchränken und daß nun jeder 

ſucht, den Arm des Gegners hinunter zu drücken. 

Die Herausforderung wurde ſogleich angenommen, 

und der Liefländer mit einiger Mühe, und der Ir— 

länder mit gar keiner beſiegten Beide den Franzo- 

ſen. Das freute mich königlich. Warum war er 

ſo prahleriſch, wenn doch nichts dahinter ſteckte? 

Das iſt's aber: die Tüchtigkeit prahlt nicht; ſie 

zeigt ſich. 
Ich war zwölf Tage in Bagneres; von denen 

hatten zwei Sonnenſchein; an den übrigen regnete 

es, bald mehr, bald weniger, aber immer triefte der 

Himmel. Das ſtörte natürlich alle weiteren Erfur- 

ſionen; wir mußten uns auf die nächſten beſchrän⸗ 

ken, und auch da immer auf ein Sturzbad gefaßt 

ſein. Zum Glück blieb ich guter Laune, wurde nicht 

ungeduldig, verlangte nicht abzureiſen, ſondern zog 

höchſt gelaſſen alle Tage Kaloſchen an, ließ mich 

beregnen und wanderte, ſo daß ich doch all' die 

ſchönſten Punkte um Bagneres kennen gelernt habe, 

nur freilich nicht in der gehörigen Beleuchtung. In⸗ 
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deſſen iſt dieſe hier weniger nothwendig als im Hoch⸗ 

gebirg. Dieſes kann durch Nebel ganz todt ge⸗ 

macht werden, wie wenn Rauch ein Zimmer gefüllt 

hat; hingegen in der Ebene ſind Nebel nicht ſo 

überwältigend, hängen nicht ſo ſchleierhaft herab, 

machen nur den Himmel grau. Feld und Wieſe 

ſind doch ſichtbar, Haus und Garten zeigen doch die 

Spuren menſchlichen Treibens; es glänzt nichts, es 

fehlt viel, aber es herrſcht kein Chaos. Das eigent⸗ 

liche Hochgebirg iſt auch nicht von Bagneres aus 

zu gewahren; es liegt zu nahe am Fuß der Vor⸗ 

berge. Von denen iſt einer der höchſten der Pic du 

midi de Bigorre. Er beherrſcht das Thal von 

Griſe, durch welches der Adour fließt, der in meh- 

ren Waſſerfällen vom Tourmalet herabſtürzt. Faſt 

alle Thäler haben ſich aus den ſie umgebenden 

Höhenzügen einen Pic du midi gewählt, welcher die 

übrigen Bergſpitzen überragt, und welchen ſie als 

den König ihres Diſtrikts betrachten. Der eigent- 

liche Pic du midi, der in der Geſammtkette der Py— 

renäen einen der erſten Plätze einnimmt, zeigt ſich 

am impoſanteſten in Pau, und iſt 1530 Klafter 

hoch. An einem ſchönen Tage war ich in Griſe; 

aber das Thal, die Berge, der Adour, die ganze 

kahle Szenerie ließ mich eiskalt; und nicht in einem 

einzigen Moment fühlt' ich mich emporgehoben über 
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die ordinaire Freude, eine berühmte ſchöne Gegend 

zu ſehen. Ebenſo im Thal von Campan; nur frei⸗ 

lich mit dem Unterſchiede, daß ich dieſes nicht ein- 

mal hübſch fand. Wir ſind mehrmals in Campan 

geweſen, das ungefähr eine Meile von Bagneres 

liegt; aber ſtets iſt mir das Thal dürftig erjchie- 

nen. Die Berge zur Linken ſind ganz kahl und 

ſteril, und die zur Rechten haben auch im Grunde 

nur da reiche Bebaumung, wo das Thal in die 

Ebene ausläuft. Der Adour iſt zu ſchmal für deſ— 

ſen Breite, er füllt es nicht, er ſtürzt nicht genug; 

es ſieht leer aus, unbefriedigt. Seine zahlreichen 

Marmorbrüche geben ihm hie und da etwas Rui— 

nirtes, und zugleich einen Anſtrich von mühſamer 

Betriebſamkeit. Maleriſche Bergformen, phantafti- 

ſche Schluchten, überraſchende wechſelnde Bilder bie— 

tet es gar nicht. Es iſt einförmig und doch nicht ſtill, 

denn zur Stille gehören Abgeſchiedenheit und Be— 

friedigung. Jean Paul nennt es das Gampaner- 

thal, und verſetzt einen Roman dahin. Leben läßt 

ſich freilich überall ein Roman; aber ihn an gewiſſe 

Stätten hinzudenken, das iſt mir ebenſo unmög— 

lich, als mir von gewiſſen Menſchen vorzuſtellen, 

daß ſie jemals auch nur ſeinen Schatten, ſeinen 

Traum, ſeine Ahnung durch ihre Seele haben glei— 

ten laſſen; — ich meine nicht, was das Schreiben, 



3 88 ee 

ſondern was das Leben deſſelben betrifft. Das iſt 

aber ganz gewiß höchſt abſurd! denn es hat doch 

jeder Menſch ein Herz, folglich Wünſche, Anſprüche, 

Verlangen, Foderung; folglich Combinationen, Stö- 

rungen, Mißgriffe, Täuſchungen all dieſer verſchie— 

denen Regungen; das Alles giebt Stoff genug zu 

einer Geſchichte, und die Geſchichte des menſchlichen 

Herzens iſt der Roman. — Madame Cottin hat in 

Bagneres gelebt, und der Name des berühmten 

Autors der Mathilde iſt an ein kleines Thalchen 

geknüpft, wohin ſie gern ging, und das man Ely 

sée Cottin genannt hat. Ich habe früher wol ihre 

Bücher geleſen, und ohne mich der Einzelheiten zu 

erinnern, mein' ich, daß ſie mir den Eindruck von 

einer gewiſſen melancholiſchen Paſſivität machten. 

Leiden muß man, ach Gott, ja! immer leiden; aber 

weil das nun einmal vom Schickſal ſo eingerichtet 

iſt, ſo muß der Menſch es nicht wie einen Fluch 

betrachten, ſondern wie ein herbes Heil, ſich nicht 

davon zerrütten laſſen, ſondern recht innerlichſt un⸗ 

überwindlich davon werden. Das Leid ſei immer— 

hin da; nur aber blicke es mir Aug' in Auge, gehe 

es mir zur Seite, ſchlafe es auf meinem Kiſſen, 

trinke es aus meinem Becher, ſei es mein Gefährte, 

den ich kenne, von dem ich weiß wohin und woher! 

Nur aber nicht muß es mich ohnmächtig machen, 
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wie die Klapperſchlange den Vogel paralyſirt durch 

Blicke, bis er beſinnungslos in ihren Rachen tau- 

melt! Ich kann mich wol entſchließen, Leid zu haben, 

aber das Leid ſoll nicht mich haben. Ohn' ein 

wenig Reciprocität geht es freilich nicht dabei zu, 

und was ich wirklich habe, das beherrſcht mich auch. 

Gut denn! fo ſei es mir wie die Conſtellation, un— 

ter der ich geboren bin, und gegen die zu revoltiren 

mir nie einfällt. Ja, Conſtellationen giebt's, die 

unſer Leben beherrſchen; das glaub' ich! nicht die 

da oben am blauen Himmel, ſondern hier, mitten 

in unſrer Welt, in unſern alltäglichen Verhältniſſen! 

da blitzen Momente auf, da ſpringen Begegniſſe ein, 

die viel weniger zu berechnen ſind, als der Lauf der 

Geſtirne, und die zuweilen auf lange Zeit, zuwei— 

len auf immer dem Leben die Richtung geben. Un— 

ter dem Einfluß ſolcher Sterne gehen die Menſchen 

dahin. Mir geſchieht manchmal, wenn's mir gut 

geht, innerlich, oder wenn ich meine, daß mir ir— 

gend etwas gelungen ſei, oder wenn ich etwas Schö— 

nes geſehen oder gedacht habe: kurz, wenn das Herz 

ſtärker als gewöhnlich ſchlägt — daß ich unwill⸗ 
kürlich ganz raſch aufwärts ſehe und heimlich ſage: 

Ach! mein Stern ſteht mir im Zenith! Aber bei dem 

Allen gehen die Menſchen doch mehr im Schatten 
als im Licht ihres Sterns durchs Leben, denn je 
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heller er iſt, um ſo tiefer iſt der Schatten, den er 

die Gegenſtände werfen läßt. Und ſolche Menſchen 

würde ich gern finden, die, wie die Maler die Au⸗ 

rora malen, mit dem Stern über der Stirn in die 

Welt hineinfliegen, und den Tag ihres Daſeins 

vom Aufgang bis zum Untergang verklären. Aber 

ich finde ſie nicht! nicht unter den Lebenden, nicht 

unter den Todten! nicht in der Vergangenheit, nicht 

in unſern Tagen! nicht unter den Großen, nicht 

unter den Kleinen. Nicht Einer, aber auch nicht 

ein Einziger von ſo viel tauſend Millionen iſt un⸗ 

geknickt am Ziel angelangt, und ſich geknickt, ge— 
hemmt, gebrochen, gefeſſelt fühlen, und dagegen rin- 

gen, das iſt: Leid haben. Als Chriſtus im Dli- 

vengarten vor dem Tode zurückſchauderte und zu 

Gott um Rettung ſchrie, meinen Sie, er hätte da 

kein Leid gehabt? Aber er beſann ſich, er nahm es 

an, es gehörte zur Vollendung ſeines Schickſals, das 

erkannte er, und damit war er gefaßt, und ging 

ſtandhaft in den Tod, wie er ebenſo ſtandhaft in's 

Leben gegangen wäre. Ach, meine Seele, die Nacht 

im Dlivengarten hat wol Jeder nach dem geringe— 

ren Maßſtab ſeines kleinen Herzens durchgemacht. 

Doch weil wir nicht Alle göttlich ſterben kön⸗ 

nen, ſollen wir uns wenigſtens bemühen, tüchtig 

zu leben, und nicht ſo entſetzlich breiweich zu wer⸗ 
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den, wie die Menſchen der Madame Cottin. — Ein 

Roman, wenn er nur einigermaßen erträglich ift, 

R muß ein Gemälde, mindeſtens eine Skizze des Zu: 

ſtandes der Geſellſchaft geben, aus der er, wie eines 

ihrer Kinder, heraustritt; muß zeigen, welche Sit— 

ten, welche Mißſtände und Gebräuche, welche An— 

ſichten, welche Richtungen in der Zeit leben, die er 

repräſentiren ſoll. In der Beziehung ſind mir die 

Romane aus dem Anfang dieſes Jahrhunderts recht 

merkwürdig, und Jean Paul fällt mir wieder ein, 

der gewiß ein ſcharfer Beobachter und ein tiefer 

Menſchenkenner war. Damals müſſen die Menſchen 

ein wahres Chaos von Gefühlen in ſich beherbergt 

haben, das ſie weder ordnen konnten, noch etwas 

damit anzufangen wußten; es geht immer kopfüber, 

kopfunter, aber ohne Kraft, ohne Beſonnenheit, mit 

einer ſo gewaltſamen oder ſo ſentimentalen Ueber— 

ſchwenglichkeit, daß mir angſt und bange dabei 

wird, und daß ich immer rufen möchte: Hola! be⸗ 

haltet doch ein wenig Feuer von all' der Flamme 

übrig, für ſpäterhin! — Das Leben webt immer 

den Aufzug, in welchen der Romancier ſeine Feder 

einſchlägt, denn das Leben iſt ſein Gebiet, und nur 

dort findet er Anknüpfungspunkte für feine Phan⸗ 

taſien. Er kann deren Gebilde übertreiben, entſtel— 

len, karrikiren, veredeln, und man kann vielleicht 
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von Jean Paul jagen, daß er das Alles gethan; 

aber dennoch ſind die Grundzüge nicht etwas will— 

kürlich Angenommenes, ſondern dasjenige, was ihm 

aus der Geſammtmaſſe des Lebens entgegenſprang. 

In dieſem letzten Vierteljahrhundert müſſen Erzie- 

hung und Bildung ſich gradezu auf die andre Seite 

gelegt haben, und ich halte es für unmöglich, daß 

Jean Paul ſelbſt, jetzt, einen Titan oder Hesperus 

ſchreiben würde. Es iſt eine zerſetzende Beſonnen— 

heit über die Menſchen gekommen, und das fühlt 

ſich in den Romanen heraus. Mit Humor ſind ſie 

nie geſchrieben, ſogar die nicht, die Anſpruch darauf 

machen; aber fein und geiſtreich — höchſt ſelten 

tief; denn bis zur Tiefe, zum Grunde der Seele 

ſteigt der einſeitig ausgebildete und geübte Blick 

nicht ſo bald hinab, und häufiger ſtellen ſie den 

Menſchen erfrierend als zerſchmelzend dar. Wie 

bin ich denn auf die Romane gekommen! — Eine 

andre Promenade bei Bagneres ſchmückt ſich gleich- 

falls mit dem berühmten Namen einer Frau: les 

Allées de Maintenon. Meines Wiſſens war Frau 

von Maintenon nicht hier, ſondern in Bareges, 

wohin ſie den kleinen Herzog von Maine wegen 

ſeines lahmen Fußes begleitete. Die Frau hatte 

einen wunderbaren Stern! als Kind hütete ſie die 
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Gänſe, als Matrone das Gewiſſen eines Königs, 

bei funfzehn Jahren heirathete ſie einen geſcheuten 

armen Krüppel, bei funfzig Jahren einen mächtigen 

Monarchen. Sie war ſehr geſcheut, ſehr fein, ſehr 

wohlthätig, ſehr tugendhaft, ſehr geehrt, ja ſogar ſehr 

geliebt vom grand Roi; und in ihrem ganzen lan⸗ 

gen achtzigjährigen Leben find' ich doch nicht einen 

einzigen Moment, der mir ausſehe, wie Befriedigung. 

Wir ſind freilich blaſirt über die morganatiſchen 

Ehen; zur Zeit Ludwigs XIV. mogte eine ſolche 

wie ungeheures Glück oder ungeheure Ehre betrach— 

tet werden. Ich für meine Perſon mögte keinen 

Mann haben, deſſen Namen ich um irgend einer 

Zufälligkeit willen nicht tragen dürfte. Hätte ich 

den Bauern Hans lieb genug, um ihn zu heirathen, 

ſo würd' es mir ſehr angenehm ſein zu heißen wie er; 

Halbheit iſt immer fatal; in der Ehe tödtlich! für den 

einen Theil dies Verhältniß, für den andern jenes, das 

giebt Spaltungen und Mißſtimmungen, die unver⸗ 

meidlich und unauslöſchlich ſind. — Das waren 

zwei berühmte Frauen! nun kommt ein berühmter 

Mann, und zwar von einem andern Zuſchnitt der 

Berühmtheit, denn er geht mit Ruhm durch die 

Jahrtauſende. Nichtsdeſtoweniger hat er es ſich 

müſſen gefallen laſſen, daß ſich ſein Name ebenfalls 
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an eine Promenade knüpft, und obenein, daß er 

dadurch lügt, denn le Camp de César, auf einem 

Berge bei dem hübſchen Dorfe Pouzac, weist nicht 

die geringſte Spur von den Ueberbleibſeln eines rö- 

miſchen Lagers auf, ſondern bietet nur ſein hohes 

Plateau zum günſtigen Ausſichtspunkt, zugleich in 

die Ebene nach Tarbes, und in verſchiedene kleine 

Nebenthäler dar. — Das Schönſte, was ich bei 

Bagneres gefunden, iſt ganz gewiß der ſeltene Reich⸗ 

thum von großen alten Bäumen, meiſtens Linden 

und Kaſtanien, aber auch Eichen, und dann auch 

Pappeln. Die ganzen Bergabhänge find ein we- 

hender Wald; alle Hügel ſind mit einer Waldkrone 

geſchmückt; jedes Thal hat ſeine verſtreuten Baum⸗ 

gruppen, und unter ihnen Hütten, ſtille Gehöfte, 

auch ab und an ein hübſches Landhaus. Seh' ich 

ein Häuschen unter großen Bäumen, jo mein’ ich 

immer, da müſſe das Glück heimiſch ſein, da müß⸗ 

ten recht zufriedene Menſchen wohnen. Stadthäu⸗ 

ſer mag ich anſehen, ſtraßab, ſtraßauf — dabei fällt 

mir's nie ein, Bäume, friſche Luft, und freier Raum, 

gehören nothwendig zu meinem Ideal von Glück. 

Ich bin gar kein Zimmerliebhaber! auch das trau⸗ 

lichſte hat etwas Kerkerhaftes gegen die Freiheit da 

draußen, und es iſt recht ſeltſam, daß ich die Men⸗ 

ſchen, die ich am meiſten liebe, unter dem ſchönen 
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lichten weiten Himmel kennen gelernt habe. Auch 

Sie, und Sie zuerſt! Nun iſt mir immer zu Muth, 

als ob mir draußen kein Leid geſchehen, nichts Bor 

ſes nahen dürfe; als ſei ich unmittelbarer im Schutz 

Gottes, als wehe mir die Luft den irdiſchen Staub 

von der Stirn, die irdiſche Qual aus dem Herzen, 

als ſäuſelten und rauſchten mir die Bäume geheim— 

nißvolle Sänge zu. Ich glaub', ich hab' manches 

Lied von ihnen gelernt, und es war nur ſchlimm, 

daß ich es in meine Sprache überſetzen mußte, 

denn dadurch hat es von ſeiner Schönheit verloren. 

Einen großen Fehler haben ſie — die Bäume, und 

recht im menſchlichen Styl: den Fehler ihrer Vor⸗ 

züge; ſie ſind ſtark, aber rauh. Wenn man ihn 

umfaßt, ſolchen Baum, wenn man die Stirn an 

ihn lehnt, ſo thut's weh, wegen der harten Rinde. 

Und ich thue es doch gern! dieſe Kraft, die nim— 

mer wankt — dies Streben nach oben, das nimmer 

ermattet — dieſe Stärke, die nimmer vor der Sonne 

erſchlafft, und vom Orkan nur gebrochen wird — 

dieſe Beweglichkeit, die wie ein feiner, regſamer, 

ſeelenvoller Geiſt ihn durchzittert — dieſe Ruhe, die 

ihn durch das Eis des Winters und die Gewitter 

des Sommers, zu immer gleichmäßiger herrlicher 

Entfaltung führt — dieſe wundervolle Schönheit 

voll tiefen Ernſtes und holder Anmuth — flößen 
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mir zu viel Bewunderung und Zuverſicht ein, als 

daß ich ſie ihm nicht zuweilen ausdrücken müßte; 

und dann iſt mir's leid, daß er, trotz ſeiner himm⸗ 

liſchen Gaben, doch auch nur ein rauher, herber 

Geſell iſt. So geht's einem mit ſeiner Liebe, ſogar 

zu den unvernünftigen Bäumen, die doch nichts 

von Raiſonnement wiſſen, welches die Menſchen ſo 

hart macht. 

Mitte Julius zerſtreute ſich unſre kleine Gejell- 

ſchaft. Was von Bagneres auszubeuten war, war 

geſchehen; ich hatte mich vollkommen von den Be 

ſchwerden der ſpaniſchen Reiſe erholt, und ſo ging's 

denn weiter, und jetzt recht eigentlich in's Hochge— 

birge hinein. Es beginnt bei Lourdes, einem 

Städtchen, deſſen Schloß, kühn und wild auf einem 

ſchroffen Felſen liegend, in alten Tagen der Schlüſ⸗ 

ſel der Pyrenäen, die ſtärkſte Feſtung im Bearn, 

und einer der ſicherſten Punkte war, welche die 

Engländer in der Gascogne inne hatten. Denn 

dies iſt die Gascogne, und ſo wie das Languedoc 

zur Zeit des Feudalismus in die verſchiedenen Graf⸗ 

ſchaften von Toulouſe, von Foir, von Béziers zer⸗ 

fiel, alſo ſie in noch zahlreichere. Hier hatten die 

Grafen von Armagnac, Béarn, Albret, Comminges, 

Bigorre, ihren Sitz, und all' dieſe kleinen Fürſten 

haben ihre Geſchichte, die oft recht groß iſt — ſo 
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groß wie die von Frankreich ſelbſt; und recht wild 

und blutig, wie die ganze Zeit war. Alle nannte 

der König von Frankreich „beau Cousin;“ einige 

wurden Könige von Navarra, durch Heirath, durch 

Erbſchaft, erſt die Grafen von Foir, dann, als 

auch die ausgeſtorben waren, die Grafen von Al- 

bret, und „le Bearnais“ — wie ihn ſeine Gegner 

verächtlich nannten — wurde gar König von Frank⸗ 
reich, und einer der wenigen, deren Andenken geliebt 

und geehrt geblieben iſt. Eine kleine Geſchichte 

muß ich Ihnen erzählen, die mir gar ſo traurig 

vorkommt. Der Graf von Foir, Gaſton, ſeiner 

wundervollen Schönheit wegen zubenannt Phöbus, 

war doch nicht glücklich mit ſeiner Frau, und ſie 

lebte bei ihrem Bruder, dem Könige von Navarra. 

Gaſton Phöbus hatte einen Sohn aus dieſer Ehe, 

ein einziges Kind, das er leidenſchaftlich liebte. 

Er ſchickte einſt den vierzehnjährigen Knaben zu der 

Mutter nach Pampelona. Da wußte der König 

von Navarra ſich ſeines Zutrauens dermaßen zu 

bemeiſtern, daß der junge Gaſton ihm glaubte, als 

er ihm ein Pulver gab, welches ſein Vater im 

Wein trinken ſolle, damit er dadurch ſein Herz wie— 

der der Gräfin zuwende. Aber es war kein Liebes- 

trank, ſondern Gift, und der König von Navarra 

wollte Vormund ſeines Neffen werden, oder ihn 
Erinnerungen an Frankreich I. 7 

9 

* a 
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ſelbſt ſpäter aus dem Wege ſchaffen. Der junge 

Gaſton kam nach Schloß Orthes zurück, fand aber 

nicht gleich Gelegenheit dem Vater das Pulver bei— 

zubringen; und da er ängſtlich das Beutelchen hü— 

tete, worin es verwahrt war, ſo erregte das die 

Aufmerkſamkeit ſeiner Umgebung. Man ſprach da⸗ 

von zu Gaſton Phöbus. Er fürchtete, es ſei ein 

böſer Zauber gegen den Knaben gerichtet. Als 

Gaſton ſchlief, ward ihm das Beutelchen abge— 

nommen, das er ſtets um den Hals trug, das 

Pulver unterſucht. Es war aber Gift. Der Va⸗ 

ter fragte den Knaben, was er mit dem Pulver 

habe machen wollen, und der Sohn geſtand bange 

und zitternd, daß er es ihm habe geben wollen. 

Da ließ ihn der Vater in's Gefängniß ſetzen, in 

den feſten Thurm von Orthes. Und nun grämten 

ſie ſich beide fürchterlich. Gaſton Phöbus, weil er 

glaubte, ſeines lieben Kindes Herz habe ſich von 

ihm ab⸗ und der Mutter zugewendet, und er wolle 

fie rächen; Gaſton, weil er nicht begreifen konnte, 

wie ſein Vater ihm ſolch Verbrechen zutrauen möge. 

Er wollte ſterben, er enthielt ſich drei Tage aller 

Speiſe, er lag auf ſeinem Bett ganz ſtill, oder er 

ſchrie troſtlos nach dem Vater. Man brachte dem 

die Nachricht, daß Gaſton ſich ſterben laſſe vor 

Schmerz und Erſchöpfung. Das brach dem Vater 
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faſt das Herz. Wollte er den Knaben nur tröſten 
und beruhigen, oder ihn befreien — genug, er ging 

in den Thurm. Kaum gewahrte Gaſton ihn, ſo 

ſprang er vom Lager auf und dem Vater an den 

Hals — und augenblicklich ſtieß er einen hellen 

Schrei aus, ward blaß, und fiel todt hin. Der 

kleine Dolch, den Gaſton Phöbus ohne Scheide im 

Gürtel zu tragen pflegte, war durch des Knaben 
Herz gegangen. Gaſton Phöbus hatte feinen Sohn 

getödtet. — Das Ende der Familie Armagnac iſt 

nicht ſo tragiſch, aber gräuelvoll. Graf Johann V. 

verliebte ſich in ſeine Schweſter, bekam vom Papſt 

Dispens, und heirathete ſie; aber nach einigen Jah⸗ 
ren ging ſie in's Kloſter, und er heirathete Johanna 

von Foir. Dies gehört eigentlich nicht zu ſeinem 

Ausgang, aber als ein Zug des Sittenzuſtandes 

und der unermeßlichen Verwilderung, in welche man 

durch die Desorganiſation Frankreichs während der 

Kriege mit England gerathen war, iſt es doch recht 

merkwürdig. Nun, als Ludwig XI. im Jahre 1461 
den Thron beſtieg, da ließ er das große Gefchäft 

ſeines Lebens darin beſtehen, die Willkür, den Trotz, 

die Macht und den Einfluß der Fürſten, die er 
freundlicher als jeder andre König ses beaux Cou- 

sins nannte, auf jede Weiſe und durch jedes Mittel 

zu vernichten, ja, ſie ſelbſt auszurotten. Er gerieth 
7* 
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mit Johann von Armagnac in Zwiſt; deſſen Feſtung 

Lectoure, die da drüben jenſeit Tarbes liegt, ward 

belagert; ſie capitulirt und wird übergeben. Aber 

das Wort wird dem Grafen nicht gehalten, er wird 

erdolcht vor den Augen ſeiner Frau, und darauf ſie, 

die Unglückſelige, gezwungen, einen Trank zu nehmen, 

der das Kind im Mutterleibe tödten ſollte. Aber ſie 

ſtarb mit ihrem ungebornen Kinde. Ludwig XI. wollte 

keine Sprößlinge dieſes Geſchlechts! vier Jahr ſpäter, 

1447, ließ er ſeinen Geſpielen und Jugendfreund, Her⸗ 

zog Jacques von Nemours, hinrichten, weil er ein Vet- 

ter des ermordeten Armagnac war. — Die Gascogne 

war der Heerd der innern Kriege, welche Frankreich 

zerfleiſchten; im zwölften Jahrhundert die großen 

Vaſallen gegen den König von England, den ſie nicht 

zum Lehnsherrn wollten; im vierzehnten und funf- 

zehnten, durch kurzen Waffenſtillſtand unterbrochene 

Kämpfe, Anfangs nur um die Provinzen, welche 

England in Frankreich beſeſſen und an Philipp 

Auguſt verloren hatte, ſpäter um die Krone Frank- 

reichs ſelbſt; im ſechszehnten, die Religionskriege, 

die ſich immer hierher, zum Haupt des Kalvinis⸗ 

mus hinzogen, und von hier aus politiſche und re— 

ligiöſe Zwecke verfolgten. Dies Land hat wunder⸗ 

ſame Menſchen geſehen; Menſchen, die uns wie Mähr⸗ 

chen vorkommen! Bertrand de Born, den Lieder⸗ 
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bebe, der feine Geſänge mehr donnerte, als dichtete. 

Bertrand du Guesclin, den großen Connetable, deſ— 

ſen Leben friſch, bunt, kriegeriſch und großmüthig, 

wie das der alten Paladine iſt. Obgleich von Ge— 

burt ein Bretagner, war doch hier der Hauptſchau⸗ 

platz ſeiner Thaten, hier, wo er im ſchwarzen Prin⸗ 

zen, König Edwards III. Sohn, der zu Bordeaux 

reſidirte, einen Gegner hatte, der ſeiner würdig war. 

— Es iſt wirklich recht unbequem, ein gutes Ge— 

dächtniß zu haben! wenn ich ſo ſitze und ſchreibe, 

fallen mir immer tauſend Geſchichten ein, von gro— 

ßen Menſchen, von intereſſanten Momenten, von 

charakteriſtiſchen Zügen aus der Hiſtorie, die ich alle 

Ihnen erzählen mögte, z. B. jetzt du Guesclins 

ganzes Leben. Und ich muß doch dieſe Neigung 

unterdrücken, der Weitläufigkeit wegen. Dann 

mögt' ich mich gleich hinſetzen und du Guesclins 

Leben beſchreiben, für ſich, in einem beſondern Buche, 

aber nicht was man nennt in einem „ hiſtoriſchen 

Roman,“ — ein Zwittergeſchlecht, das mir zuwider 

iſt — ſondern ernſthaft, treu, hiſtoriſch, ohne den 

Krimskrams von Lieb' und Leid, den wir im Ro— 

mane gewohnt find, und der neben den großen Be— 
gebenheiten gar ſo überflüſſig ausſieht. Bei den 

Romanen von Walter Scott, welche in dieſem Genre 

ſchon darum das Beſte ſind, weil er ihn erfunden 
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hat, ſchien mir immer, daß man die ganzen Liebesepi⸗ 

ſoden, ja, die Liebenden ſelbſt, wegſtreichen könne, 

ohne dadurch dem Intereſſe des Buches ſonderlich 

und gar nicht ſeinem Werth zu ſchaden. Die Sit⸗ 

ten der alten Zeiten, die Anſichten, welche fie be 

herrſchten und ihnen Geltung gaben, ſind uns ſo 

fremd, fo ungewohnt, daß wir uns darauf befchränfen 

müſſen, ſie zu erzählen, höchſtens verſuchen dürfen, fie 

durch ihren Zuſammenhang zu erklären, aber nie, ſie 

unſern Anſichten anzupaſſen. Das thut der hiſtoriſche 

Romancier gar ſo leicht. In du Guesclins Leben iſt ein 

Moment recht bezeichnend für das, was ich meine. Er 

ward im Jahr 1367 in der Schlacht von Najara ge⸗ 

fangen genommen, welche er für Heinrich von Traſta⸗ 

mara gegen deſſen Stiefbruder, Peter den Grauſamen 

von Caſtilien, gewann. Die Engländer unterſtützten Pe⸗ 

ter; du Guesclin kam in ihre Hände, und um ihn ſo 

lange, wie möglich, feſtzuhalten, forderten ſie ein enor⸗ 

mes Löſegeld, das er ſowol aus eigenen Mitteln, als 

mit Unterſtützung des Königs von Frankreich, ſchwer 

zuſammen bringen konnte. Du Guesclin ſchickte 

Botſchaft nach der Bretagne, zu Tiphaine Raguel, 

ſeiner Frau, und gebot ihr, Alles zuſammen zu brin⸗ 

gen, was ihr an Gold und Goldeswerth zu Gebote 
ſtehe, um ihn aus der läſtigen Gefangenſchaft zu 

befreien. Sie that es, ſie verkaufte Alles, ihr Ge⸗ 
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ſchmeide, ihr Tiſchgeſchirr, gar ihren eigenen filber- 

nen Becher. Da kam eine Schaar armer bretagne⸗ 

ſcher Edelleute in die Heimat, welche ebenfalls in 

jener Schlacht gefangen und auf ihr Ehrenwort 

entlaſſen worden waren, um ſelbſt ihr Löſegeld her— 

beizuſchaffen. Aber ſie hatten nichts, und auch ihre 

Familien waren nicht im Stande ihnen zu helfen. 

Sie wandten ſich hülfeſuchend an Tiphaine, und ſie 

that, was ſich für ſie ſchickte. Sie half den armen 

Waffenbrüdern ihres Mannes, gab ihnen die Summe, 

welche du Guesclin befreien ſollte, und ließ dieſem 

ſagen, was ſie gethan habe, und daß er warten 

müſſe. — Handelte heutzutag eine Frau ſo wie Ti— 

phaine Raguel, fo würden die Einen ſprechen: „Un- 

vernünftige Perſon! man muß ſie unter Curatel 

ſtellen!“ — und die Andern: „Zwiſchen den Waf— 

fenbrüdern wird ſich auch wol ein Liebhaber befin⸗ 

den.“ — Und ungefähr in dieſem Sinn ſchreibt 

auch der Romancier! findet er, daß der Liebhaber 

ſich nicht ſchickt für die edle Dame, ſo macht er 

einen alten grauen Freund und Rathgeber, oder 

einen jungen blonden Milchbruder daraus, kurz immer 

eine ertraordinäre Perſonage, und webt um feine Hel- 

din eine Glorie von Rührung, von Dankbarkeit, von 

töchterlicher oder ſchweſterlicher Liebe, die etwas ganz 

andres aus ihr machen, als Bertrand du Guesclins 
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Frau. Die fand, ſie müſſe handeln in dem Sinn 

ihres Mannes, und da er als Ritter, der Schutz 

der Schwachen, der Helfer der Bedrängten war, 

und dieſe Geſinnung nie durch die That Lügen 

jtrafte, jo zauderte fie nicht, ſeine Wohlfahrt der 

ſeiner Waffenbrüder nachzuſtellen. Nun hab' ich 

doch eine Geſchichte erzählt! Ich muß ſuchen mir 

einen Sultan — wie hieß der mährchenliebende, 

ſchläfrige Mann? — anzuſchaffen; da kann ich 

mich ungeſtört und furchtlos meinen Scheherazaden⸗ 

Launen hingeben. — Ich ſprach von Lourdes. Da 

ſtürzt der wilde Gave de Pau aus ſeinen Bergen 

hervor und in's Land hinein. Er hat eine ſtürmi⸗ 

ſche, gedrangſalte Jugend! von der Breche de Ro⸗ 

land, auf der ſpaniſchen Grenze kommt er herab, 

und fo in einem Sturz bis Lourdes. In dem lieb⸗ 

lichen Thal von Argeles ruht er ſich ein wenig 

aus, wie in dem Arm einer Geliebten. Das iſt 

ihm zu gönnen! immer Felſen, immer Klippen, im⸗ 

mer Mühſale und Schreckniſſe, — ſo iſt das Leben 

nicht, ſo iſt nur ein böſer Traum. Einen Moment 

der Verklärung hat jede Exiſtenz, und die Menſchen 

ſind dumm, welche nicht begreifen, daß es eben nur 

ein Moment fein kann, weil fie ja ſonſt etwas All⸗ 

tägliches ſein würde, und im behaglichen Genuß der 

Alltäglichkeit, im Schlafrock und hinter dem Ofen — 
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ade die Verklärung. Dennoch muß ich bekennen, daß 

ich zuweilen herzlich dumm bin! — In Lourdes 

war Jahrmarkt, und da wir ziemlich lange auf 

Pferde warten mußten, unterhielt ich mich damit, 

das Volk zu betrachten, das im Feſttagsanzug und 

in großen Maſſen beiſammen war. Der rothe Ca- 

pulet der Weiber dominirte alle übrigen Farben. 

Die Männer trugen viel dunkelbraune Baretts, und 

das Haar darunter ziemlich lang, und rund geſchnit— 
ten, jo mittelalterlich. Sie find nicht ohne Phyſio⸗ 

gnomie, beſonders wenn ſie ſprechen; die Augen 

werden ihnen dann ganz licht; aber die Züge ſind 

plump, beinahe formlos, und den beſtimmten Schnitt, 

die klare Ausarbeitung ſo eines ſpaniſchen Geſichts, 

ſucht man vergebens bei ihnen. Vollends bei den 

Weibern! Das Leben iſt ſchwer in den Bergen, 

iſt ein ſaurer Kampf um die materielle Eriſtenz, 

bald mit der rauhen Erde, die wenig hervorbringt, 

und viel Arbeit erheiſcht, bald mit dem eiſernen 

Himmel, der ſeine Stürme und Waſſerfluten, Un⸗ 

gewitter und Lavinen wüthen läßt. Da geht in 

der ſteten Sorge und körperlichen Anſtrengung wol 

die Schönheit zu Grunde, die mindeſtens der Ruhe, 

wenn auch nicht der Pflege bedarf. Die Frauen 

ſehen mir alle wie verkleidete Männer aus, jo breit⸗ 

ſchulterig und wie aus einem Stück. Breite Schul⸗ 
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tern find hier eine große Schönheit, und eine große 

Empfehlung für die Ehe. Die Männer meinen, je 

breitere Schultern eine Frau hat, deſto mehr Söhne 

werde ſie bekommen, und da ihnen Töchter läſtig 

ſind, theils der Verſorgung halber, theils weil ſie 

bei der Arbeit nicht ſo viel Hülfe leiſten können, 

ſo denken ſie an Söhne ſo ſehr wie irgend ein Ma⸗ 

joratsherr, und die Frau hat es ſchlimm, die nicht 

hält, was ihre Schultern verſprochen. Anders wird 

fie nicht betrachtet, als wie irgend ein Thier oder 

ein Meuble, das zur wirthſchaftlichen Einrichtung 

des Mannes gehört. Welch' eine anmuthige Be 

ſtimmung! und dieſe Frauen leben ganz munter und 

guter Dinge, kommen im Sonntagſtaat auf den’ 

Markt nach Lourdes, ſind ſtolz darauf, einen rothen 

Capulet zu haben, ſehen diejenige, welche nur einen 

ſchwarzen trägt, über die Achſel an, und find glüd- 

ſelig, wenn der Ertrag ihrer Butter oder ihrer 

Wolle ihnen geſtattet, ein blankes Kreuzchen am 

ſchwarzen Bande, dies beliebte Halsgeſchmeide, zu 

kaufen. Vielleicht iſt es unſre eigentliche Beſtim⸗ 

mung, nichts zu ſein, als ein gutes Thier. Ich 

vertiefte mich darüber in Betrachtung und ſtarrte 

ganz nachdenklich in das Gewühl hinein, das ſich 

wie Wellen an einer Klippe an meinem Wagen 

brach. Neben mir, vor einer Quincaillerie-Bude, 
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war es beſonders groß; dieſe Ohrgehänge, dieſe 

Kreuzchen, dieſe Ringe von Bronce und buntem 
Glas wirkten magiſch auf die Frauen, und was ſie 

nicht kaufen konnten, bewunderten ſie mit unendli⸗ 

chem Geſchwätz. Die Redſeligkeit des Volkes iſt 
doch in allen Ländern gleich groß. So wenig Ge— 

danken und ſolch ein Strom von Worten! dieſe | 

Fülle muß wol eine Art von Erſatz für jenen Man⸗ 

gel ſein. Gedanken können uns ſo ſtumm machen, 

daß wir faſt ſtupid erſcheinen. Es iſt die Kunſt 

der Perſonen, mit denen wir umgehen, oder ihre 

Eigenthümlichkeit, daß ſie verſtehen uns ſprechen zu 

machen. Mit manchen Menſchen kann man gar 

nicht ſprechen, nicht friſchweg, nicht aus der Seele 

heraus, nicht Alles, was einem eben einfällt. Man 

kann es ſogar nur mit ſehr Wenigen. Aber wenn 
man's nicht kann, ſo langweilt man ſich auf der 

Stelle, denn wenn man doch nichts erfährt, wozu 

fol man ſich die Mühe machen, die Lippen zu be 

wegen? Ich begehre gar nicht von ertraordinär 
hohen oder tiefen Dingen zu ſprechen, meinetwegen 

ſei's eine Tagsgeſchichte, ſeiis eine neue Mode, nur 

aber ſpreche man darüber aus ſich heraus, ſo daß 

man im Stande iſt Urtheil, Meinung, Anſicht, Ge— 

ſchmack — wenn nicht zu erkennen, doch voraus— 

ſetzen zu dürfen. Das thun aber nur Wenige, die 
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Meiſten paſſen auf, was im Allgemeinen dazu ge⸗ 

ſagt wird, und danach richten ſie ſich mit ihren 

Aeußerungen ein. Wer in dieſer vorſichtigen Weiſe 

ſpricht, immer bedacht iſt, keine Blöße zu geben, 

geſchickt fallen läßt, was er nicht vertheidigen mag 

— von dem heißt es, er mache eine gute Conver⸗ 
ſation. Aber ich muß doch dabei an das Volk den— 

ken, das ich in's Gebildete, in's Cultivirte überſetzt 

wiederfinde. 

Von Lourdes ab fährt man in dem Bett, wel⸗ 

ches ſich der Gave de Pau zwiſchen den Felſen ge— 

brochen und erwählt hat, auf einer guten Ehauſſee, 

bald auf dieſem, bald auf jenem Ufer. Bei Arges 

les erweitert es ſich zu dem lieblichen Thal, deſſen 

ich vorhin erwähnte. Es kommt mir vor wie ein 

goldnes Becken mit Kleinodien gefüllt, wie die als 

ten Völker ſie ihren Herrſchern darzubringen pfleg⸗ 

ten. Ganz oben herum ſtehen die Berge, wild, 

zackig, hie und da mit Schnee gefleckt; dann kom⸗ 

men andre, deren dunkles Nadelholz die gelbliche, 

röthliche, bläuliche Färbung der Felſen ſcharf her⸗ 

vorhebt, dann noch andre mit Viehweiden und Laub- 

holz bedeckt; dann Hügel von Reben überklettert, 

von Kaſtanien beſchattet, dort ein Kirchlein darauf, 

hier eine Ruine; endlich der ebene Boden, vom 

Gave durchrauſcht, von zahlloſen Bächen durchrieſelt, 
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angeweht von frifcher Bergluft, angeglüht vom Son- 
nenſtrahl, der von oben herab hineinblitzt, emaillirt von 

Wieſen, von Baumgruppen, von Dörfern, von ein—⸗ 

zelnen, höchſt maleriſchen, halb verſteckten Gehöften, 

belebt von Menſchen, die Heu machen und Holz 
fällen, von Viehheerden — ach! ſind das nicht köſt⸗ 

liche Kleinodien? und alle jo auf einem Fleck bei- 

ſammen, daß ein kleines Auge ſie überblickt. Die 

Fülle in der Natur — das iſt ihr höchſter Reiz! 

da iſt nicht Eines und nicht Etwas, da iſt Alles, 

und immer, und immer friſch! kein Mangel, keine 

Dürftigkeit, keine Furcht vor dem Verſiegen dieſes 

endloſen Quells wird fühlbar — man hat ſein Ge— 

nügen! — Es war ein heißer Tag, verdeckter Him⸗ 

mel, aber glühende Sonnenblicke, welche zuweilen 

die Wolken wie Augenlieder ſchwer, langſam, unwi⸗ 

derſtehlich hoben. Es ging eine leidenſchaftliche 

Unruh durch die ganze Natur. In den hohen Ber— 

gen donnerte es, aber langſam, aber in großen 

Pauſen, wie eine Mahnung, nicht wie Drohung 

oder Zorn; ſo ſpricht das Gewiſſen zu uns, oder 

die Stimme eines treuen Freundes. Zuweilen fuhr 

ein Windſtoß von einer Bergſpitze herab, die Bäume 

ſchüttelten ſich, der Gave rauſchte hoch auf; dann 

ward es todtenſtill, kein Lüftchen, kein Blättchen 

regte ſich, alles ſchwieg in beklemmender athemlofer 
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Erwartung. Ich muß wol ſchon etwas Aehnliches 8 

gelebt haben! es kam mir ſo bekannt vor. Aber 

was mit dem Thal zuletzt geſchehen iſt, ob ein Ge⸗ 

witter kam, oder ein Wolkenbruch, oder — nichts, 

ob gegen Abend die ſchwülen Mittagswolken ſich 

vertheilten und der Sonne einen klaren Untergang 

geſtatteten, das weiß ich nicht. Wir fuhren hin⸗ 

durch, unter den Mauern der uralten Abtei von 

St. Savin und von Schloß Miramont, und Beau⸗ 

tens nach Pierrefitte. Da iſt die letzte Poſtſtation; 

man hat nur zwei Wege vor ſich, eigentlich zwei 

Engpäſſe, zwei Schluchten; der eine fährt in die 

Bäder von Cauteretz, längs dem Gave de Marca⸗ 

dau, der andre nach Luz, längs dem Gave de Pau. 

Ich wollte zuerſt deſſen Wiege kennen lernen, ich 

intereſſirte mich ſehr für ihn. Gave heißt in celti⸗ 

ſcher Sprache Waſſer, hab' ich geleſen; Sprach— 

forſcher müſſen wiſſen, ob wirklich noch Ueberbleibſel 

derſelben in der Sprache des Volks nachzuweiſen 

ſind. Deſſen Patois iſt mir ganz unverſtändlich; 

und wenn es franzöſiſch ſpricht, fo iſt darin die ſpa⸗ 

niüſche Nachbarſchaft unverkennbar. Es ſpricht cier- 

cle ſtatt cercle, estalle ſtatt stalle, das iſt ganz 

ſpaniſch. Die Schlucht, in welcher man ſtark auf⸗ 

wärts fährt, iſt an manchen Stellen ſo ſchmal, daß 

man nichts ſieht, als den gegenüberliegenden Felſen, 
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und den Gave de Pau nur hört, wie er tief, tief 

unten braust. Die Chauſſee iſt von der Felswand 

abgefprengt, und ſcheint hie und da über den Ab- 

grund zu ſchweben, zuweilen wirft ſie ſich mit einer 

Brücke, wie mit einem kühnen Sprung, auf die 

andre Felswand hinüber. Nie ſieht ſie gegen dieſe 

ungeheuren Maſſen anders aus, als ein winziger 

Fußpfad, und fie iſt fo ſchmal, daß die Poſtillone 

an gewiſſen Ausweichpunkten Signale geben — oder 

geben ſollen. Es iſt eine großartige, ſtolze Natur! 

das Menſchenwerk ſchleicht ganz ſcheu neben ihr 

hin; ein Bergſturz, ein Wolkenbruch, ein Orkan 

kann es in jedem Augenblick vernichten. Zaghaft 

blickt das Auge in die Höhe, wie in die Tiefe: 
dort nichts als ſtarres Geſtein, in ſeinen Spalten 

mit ſparſamer froſtiger Vegetation bekleidet, hier 

der Fluß, tobend gegen Klippen getrieben, gegen 

Felſen wüthend, — dort, Erſtarrung und Tod; hier, 

ein verzweiflungsvolles Leben. Doch ſtanden kleine 

Blumen am Wege, gelbe und blaue. Nur am ho— 

hen Mittag kann die Sonne in dieſe Schlucht hin⸗ 

einſcheinen, und die Blumen färben. Was das für 

anſpruchloſe Gebilde fein müſſen, um bei ſo wenig 

Sonne heiter und hübſch auszuſehen, zu blühen und 

zu duften. Wir meinen immer, wir hätten dazu, 

Jahraus Jahrein, ein ganzes Sonnenſyſtem uns 
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zu Häupten nöthig. Wenn wir nur Luft hätten — 

was könnten wir nicht Alles von der Natur lernen! 

Dinge, mit denen wir weiter kämen, als mit Bo⸗ 

tanik und Mineralogie! Aber wir ſehen uns einen 

Augenblick ihre tiefſinnigen Bilder und Erſcheinun⸗ 

gen an, und haben flüchtig einen guten Gedanken 

dabei: und dann fallen wir wieder ganz ſchwerfäl⸗ 

lig in uns ſelbſt zurück, oder verſchwenden uns in 

nichtswürdigen Atomen an unſinnige Beſtrebungen, 

und vergeſſen unſre eignen guten Gedanken. Ich 

wenigſtens kann von Glück ſagen, wenn ich einmal 

wieder einen in mir erhaſche. Allein es kommt mir 

doch vor, als bliebe mir von ihnen, trotz ihrer Flüch— 

tigkeit, ein Arom in der Seele zurück, wie Weih- 

rauchduft in einer katholiſchen Kirche. — Endlich 

mündet dieſe unwirthbare Schlucht abermals in 

einem ziemlich weiten Becken, das mir nach dem 

Thal von Argeles nicht ſehr reizend ſchien. In 

der Mitte liegt der Flecken Luz; von der linken 

Seite kommt der Gave de Baſtan aus dem un- 

wirthbaren Felſenthal von Baréges heraus; zur 

Rechten liegt die ſehr ſchroffe Bergwand, zu deren 

Füßen der Gave de Pau ſich rollt, und an deren 

Abhang — wenn man eine mauerartige Schroffheit 

Abhang nennen darf — eine Reihe von Häuſern 

wie ein weißer Strich ſich hinzieht. Das iſt St. 
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Sauveur, das berühmte Bad. Da ich Pfeffers 
nicht kenne, ſo hab' ich nie einen Badeort von ſo 

frappanter Lage wie St. Sauveur geſehen. Stel— 

len Sie ſich ein Paar hundert Fuß über dem 

Gave eine vom Felſen abgeſprengte Straße vor, 

die auf der Seite nach dem Felſen zu, durchge— 

hends — und auf der nach dem Abhang zu 

theilweiſe mit Häuſern eingefaßt iſt; das iſt 

Alles. Geht man bis zum Ende der Straße, 

fo verwandelt fie ſich in einen niedlichen Fuß— 

weg, der zu einem graziöſen Waſſerfall führt, und 

dann hört auch der auf, und Felsblöcke ſperren den 

Pfad. Man muß wieder umkehren. St. Sauveur 

hat nur einen einzigen Aus- und Eingang. Will 

man nicht den Berg emporklettern, an den es ſich 

lehnt, und der natürliche Terraſſen von Wieſen und von 

waldbewachſenen Plateau's hat, ſo muß man immer 

zum Gave hinab und über ſeine Brücke; dann kann 

man umherſtreifen, nach Luz, nach Baréges, nach 

den Ruinen der alten Templerkirche und des Schloſ⸗ 

ſes von St. Marie. Die Entfernungen ſind nicht 

groß, und man fährt raſch, trotz der bergigen Wege, 

meiſt mit Vorſpann; genug, man hatte uns wie 

von einer großen Tagereiſe von der Fahrt von 

Bagneres nach St. Sauveur geſprochen, und ich 

fürchtete die Finſterniß auf gefahrvollen Wegen, als 
Erinnerungen an Frankreich I. 8 



3 114 R 

wir — ich weiß nicht mehr warum — erft um zehn 

Uhr morgens von Bagneres abreiſten. Aber um 

halb vier Uhr waren wir bereits in St. Sauveur. 

Ich weiß nicht, welch' ein unbegreifliches Vergnügen 

die Menſchen darin finden, alles, was ſie thun, 

größer, länger, weiter, mühſeliger darzuſtellen, als 

es wirklich iſt. Ich hatte mir nach den Beſchrei— 

bungen entſetzliche Mühſale, höchſt gefährliche Wege, 

kaum zu erreichende Entfernungen vorgeſtellt für die 

ganze Pyrenäen⸗Reiſe; aber ganz unnützer Weiſe! 

die einzige wahrhaft große und widerliche Unbe⸗ 

quemlichkeit, die ich gefunden, iſt die bettelhafte Zu⸗ 

dringlichkeit der Leute. Führer, Pferdevermiether, 

Seſſelträger, Kellnerinnen, Wäſcherinnen umſchwir⸗ 

ren jeden ankommenden Wagen, werfen ihre Adreſſe 

hinein, klettern auf den Wagenſchlag, um ſich münd⸗ 

lich zu empfehlen, beſchwören den Poſtillon, zu ih⸗ 

ren Gunſten zu reden, zanken ſich unter einander 

und machten mir einen unerträglichen Eindruck. Ich 

kam mir vor, wie ihre Beute, ihrer räuberiſchen 

Habgier preisgegeben; ich war betäubt von all' den 

Anpreiſungen, die ich nicht zu ſchätzen verſtand, und 

von all' den Vorſchlägen, die ich nicht annehmen 

konnte. In Italien geht's an manchen Orten auch 

ſo her; aber wie poſſterlich! da kann ich doch lachen, 

wenn der Schiffer im Boot mir Kußhände zuwirft, 
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oder wenn der Eſeltreiber die Hand aufs Herz 

drückt, das ohne Weiteres zu mir fliegen mögte aus 

heller Liebe zu einem Carlin. Und dann: wenn die 

Männer nur verſtehen, am rechten Ort zu ſacriren, 

und wieder am rechten Ort einen Scherz zu machen, 

ſo kommt man in Italien prächtig vorwärts. Aber 

hier darf ein Mann weder das eine noch das an— 

dere; jenes beleidigt, dieſes weiſt nicht ab, macht im 

Gegentheil noch zudringlicher, denn die Mehrzahl 

dieſer Raubvögel beſteht aus Frauenzimmern, und 

haben die einmal den Entſchluß gefaßt, ſich nicht 

abweiſen zu laſſen, ſo könnte man ein Kartätſchen⸗ 

feuer auf ſie richten, und es würde nichts helfen. 

Frauenzimmer in Geſchäften und Gewerben verfal— 

len für mich ins Geſchlecht der Monſtra. Damit 

jo viel Leute wie möglich von dem Fremden Vor— 

theil ziehen, beſtehen in St. Sauveur und in Cau⸗ 

teretz höchſt läſtige Einrichtungen. Man iſt in einem 

Gaſthof abgeſtiegen; will man abreiſen, ſo fordert 

man die Rechnung; nun entſteht ein Wirrwarr, eine 

Confuſion ohne Gleichen. Statt einer Rechnung 

kommt ein halbes Dutzend, denn hier iſt ein Gaſt— 

hof eine Agglomeration von verſchiedenen Perſonen 

und Intereſſen; der Zimmervermiether, der Traiteur, 

der Cafétier haben Jeder das Ihre geliefert, und 

ehe man ihre verſchiedenen Foderungen beiſammen hat, 
8 * 



+3 116 22 

vergeht die Zeit — und die Geduld. Bettler giebt 

es ſo viel wie in Italien, und eben ſo grauſenhafte. 

Unſelige Krüppel, die auf allen Vieren kriechen, 

ſchrecklich Verſtümmelte und Entſtellte. In ganz 

Deutſchland zuſammengenommen hab' ich nicht ſo 

viel Elende geſehen als hier. Wenn fie dort erifti- 

ren, jo bringt man fie in ein Kranken- oder Ar⸗ 

menhaus, und läßt ſie nicht ſo fürchterlich verwil⸗ 

dern, wie den Knaben, den ich in Bagneres ſah. 

Ich lag im Fenſter und beobachtete Wind und Wol- 

ken; es hatte heftig geregnet, ich wünſchte auszu⸗ 

gehen, aber es war allzu ſchmutzig! die Straßen 

ſind chauſſirt, trocknen leicht auf, ſind jedoch eben ſo 

leicht in Moraſt verwandelt. Und durch dieſen Mo⸗ 

raft kam ein Knabe daher gekrochen, die Beine nackt 

bis übers Knie, und die Ermel bis zum Elbogen 

reichend, ſo daß es förmlich ausſah, als ſei ſein An⸗ 

zug für dieſe Promenade eingerichtet. Auf Händen 

und Knien wühlte er ſich ganz behende durch den 

dicken Schmutz fort und ſammelte das Geld auf, 

das man ihm aus den Fenſtern zuwarf. Ein Bäcker⸗ 

mädchen brachte ihm ein Brot; das nahm er in die 

ſchmutzige Hand, aß davon und kroch damit weiter. 

Kaum war er um die Ecke, als eine große Caval⸗ 

cade daher geritten kam, worunter ein kleines Mädchen 

ſich befand, das ihr Pferd nicht lenken konnte. Ge⸗ 
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fahren wird auch viel. Da iſt es doch in der That 
heillos, daß, wenn auch die gewöhnliche Menſchen⸗ 

liebe ſchweigt, die Straßenpolizei nicht deren Amt 

übernimmt und ſolch' unſelige Geſchöpfe in Sicher— 

heit bringt und vor Verthierung bewahrt. Bei je— 

dem Pferdewechſel wird man von dichten Bettler⸗ 

haufen umdrängt, bei jeder Auffahrt eines Berges, 

wo man genöthigt iſt, langſam zu fahren, erklingt 

die Bettellitanei von Schaaren von Kindern. Selt— 

ſam kontraſtirt damit das Verbot der Bettelei, welches 

man öffentlich angeſchlagen findet. In Pierrefitte, 

wo wir wieder Pferdenoth litten, weil fünf Wagen 

nach Cauteretz durchgegangen waren, trat ein Blin— 

der an den meinen und reichte mir ich weiß nicht 

was für einen armen Blumenſtrauß. Seitdem ich 

eine Ahnung davon habe, was es heißt blind ſein, 

richtet kein Blinder umſonſt eine Bitte an mich; ich 

gab ihm einen Franken. Aber ich verwünſchte meine 

Großmuth, als nun alle Kinder und alte Weiber 
von Pierrefitte ſich einbildeten, ich hätt' eine ganz 

beſondere Liebhaberei für Blumen, allerlei Unkraut 

abrupften und mich damit bombardirten. Ich warf 
gelaſſen all' ihre Sträußer wieder aus dem Wagen 

heraus, was die alten Mütterchen ſehr übel nah⸗ 

men, und murrend und keifend endlich davonſchlichen. 

Es iſt gewiß ſehr traurig, alt zu ſein, allein ich 
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bin es nicht genug, um mich bis zum Mitleid von 

dieſem Unglück durchdrungen zu fühlen; und was 

ich nicht empfunden oder erlebt habe, wenigſtens in 

Analogien oder im Gegenſatz, das rührt mich mit— 

telmäßig. Ach Gott, giebt's denn aber irgend ein 

menſchliches Leid, für welches man keine Analogie 

im Herzen fände? Nun, meine Philanthropie kommt 

auf jeden Fall ſechs Monat zu ſpät, wie ſich das 

für ſie ſchickt, die eine ächte und rechte Frucht des 

Raiſonnements iſt, und nicht, wie die Barmherzig⸗ 

keit, eine Blüte des Gefühls. 

Wir verbrachten den Nachmittag und Abend in 

St. Sauveur mit Promenaden nach den Orten, die 

ich vorhin genannt. Nur freilich nach Baréges ka⸗ 

men wir nicht, ſondern nur bis zur Hälfte des 

Weges. Ich wollte auch gar nicht hin. Es ſoll 

ein kleiner troſtloſer wilder Ort ſein, für nicht mehr 

als ſechs- bis ſiebenhundert Badegäſte eingerichtet, 

dazu ſechshundert und zweiundſechszig Klafter über 

dem Meeresſpiegel und zwiſchen hohem Gebirg, alſo 

dermaßen kalt, daß man immerwährend Kaminfeuer 

haben muß; — übrigens wunderwirkſames Waſſer, 

das ich von Herzen allen Andern lieber gönne als 

mir. Ich hab' großes Vertrauen zu Bädern und 

Brunnen, und was die Menſchen auch ſtudiren und 

nachahmen mögen: immer halt' ich den lieben Gott 
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für einen größern Chemiker als Struve, und immer 

trink' ich lieber ein Paar Becher klaren perlenden 

Geſundbrunnens, als daß ich einen Löffel dicker, 

übelſchmeckender Arzenei ſchlucke. Aber das Gefühl 

der Geſundheit iſt ein ſo glückſeliges, beſonders an 

ſolchem Ort, zwiſchen all den Kranken und Leiden— 

den, daß man ſich damit wie ganz beſonders begna— 

digt vorkommt, und gern etwas thut, um dieſe herr— 
liche Gabe zu erproben. Ich that es dadurch, daß 

wir fünf Stunden ununterbrochen ſpazieren gingen. 

Luz hat einige freundliche Häuſer, aber im Ganzen 

iſt's von dürftigem Anſehen. Der Hauptnahrungs— 

zweig all dieſer Ortſchaften iſt für die Einen die 
Fremden und Badegäſte, für die Anderen Viehzucht. 

Es wird wenig Getreide gebaut; der Boden eignet 

ſich mehr für Wieſen. Waſſerfluten zerſtören häufig 

den beſtellten Acker, und reißen die Erde von den 

Bergabhängen herunter. Die Heerden werden von 

Anfang Junius bis Ende Oktober in die Berge, 

von einer Weide zur andern getrieben, und die Hir— 

ten machen da oben Käſe und Butter. Die Butter 

iſt bei Weitem nicht ſo gut und ſo reinlich wie in 
der Schweiz; vom Käſe weiß ich nichts, denn ich 

eſſe ihn nicht. Die Frauen der Hirten bleiben un— 

ten im Thal und hüten das Haus und die Kinder. 

Die Thäler von Luz, von Baréges und Gavarnie 



haben zuſammen jechstaufend Einwohner, die in ei⸗ 

nigen zwanzig größern und kleinern Dörfern ver⸗ 

theilt ſind. Sie heirathen beſtändig unter einander; 

ob ihre ſtupende Häßlichkeit nicht daher rührt? Der 

Menſchenſchlag iſt ſehr robuſt, aber man ſieht viel 

Kröpfe. Dieſe Mißgeſtaltung hindert die Leute nicht, 

ſehr alt zu werden, und wenn es etwas Paraſpyti⸗ 

ſches iſt, ſo ſtört es doch keinesweges den Organis— 

mus. Man wird nicht mit dem Kropf geboren, 

man bekommt ihn; hat man ihn aber einmal, ſei's 

in der geringſten Anlage, ſo iſt er unvertilgbar. In 

Bern bekommen nicht blos Menſchen, wenn ſie äl- 

ter werden, oftmals einen Kropf, ſondern auch 

Hunde, gar Pferde. Ich meine, es muß doch mit 

einer gewiſſen Beſchaffenheit des Trinkwaſſers zu: 

ſammenhängen. All' ſolche Mißbildungen ſind mir 

heftig zuwider! in Spanien giebt's gar nicht der⸗ 

gleichen; das ganze Volk hat Vollblut wie ein 

Rennpferd. — Die Sitten dieſes pyrenäiſchen Hir— 

tenvolkes ſollen von großer Strenge und Reinheit, 

beſonders in der Ehe ſein, ſo daß eine Verletzung 

derſelben gar nicht vorkommt. „Wer weiß ob wahr?“ 

ſagte jener ungariſche Prediger tröſtend zu ſeinen 

Zuhörern, nachdem er ihnen die Qualen der Hölle 

dargeſtellt. Wer weiß ob wahr, ſag' ich; aber er 

zählt hat man es mir. Und warum ſollte es denn 
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auch nicht wahr fein? viel Arbeit, viel Sorgen, un⸗ 

unterbrochene Beſchäftigung, ſchwere Mühſale, um 

das tägliche Brot herbeizuſchaffen, das Beiſpiel der 

Eltern und des ganzen Kreiſes, in dem das Leben 

ſich bewegt, uralte Gewohnheit, die faſt zu religio- 

ſer Tradition worden iſt — wenn das Alles nicht 

wirkſam wäre, um den Menſchen innerhalb der 

Schranken des Geſetzes feſtzuhalten — welche Macht 

wär' dann im Stande, es zu thun? Und dann! 

dieſe Leute ſind fromm; ſie haben eine große An— 

dacht zur heiligen Jungfrau. Bei den großen und 

plötzlichen Gefahren, denen ſie auf ihren rauhen 

Bergen, in ihren ſchauerlichen Schluchten ausgeſetzt 

ſind, wo jeder unſichre Fußtritt den Tod bringen 

kann: bedürfen ſie des Glaubens an eine unmittel⸗ 

bare Hand aus den Wolken, die ſie ſchirmt und 

leitet, und Elend und Tod von ihnen abwendet. 

Dieſe milde Hand reicht ihnen die heilige Jung— 

frau, und in all' ihren Drangſalen geloben ſie ihr 

eine geweihte Kerze oder eine Anzahl von Roſen— 

kränzen, und fühlen ſich beruhigt in ihrem Schutz. 

Das bejammern die Aufklärungsbefliſſenen wie eine 

Umnebelung des menſchlichen Geiſtes! darf man denn 

das dumm und ſchlecht nennen, was dem Menſchen 

Vertrauen zu einer göttlichen Kraft giebt, die da 

anfängt, wo ſeine eigene Kraft aufhört? Der Glaube 
8 ** 



macht ſelig — der Schwung der Seele, welcher 

über alle Gedanken und alles Wiſſen hinaus in 

göttlicher Zuverſicht ruht; aber nicht das Bild oder 

die Geſtalt, an welche er ſich wendet. Der Jeho— 

vah des alten Teſtamentes iſt eine ſehr beſtimmte 

Geſtalt; der modern philoſophiſche unperſönliche Gott 

eine ſehr unbeſtimmte; aber ich meine, wer in der 

tiefen Zuverſicht zu dieſem oder jenem Troſt und 

Ruhe findet, der iſt ſelig und gar nicht dumm, denn 

er hat das Ziel alles menſchlichen Strebens, Befrie— 

digung erreicht. Warum ſollen denn dieſe armen 

Leute ſo ſehr dumm ſein, weil ihre innigſte Andacht 

zur Mutter Gottes geht? In dem dürftigen Kirch- 

lein von Luz, auf einem Nebenaltar, da ſteht ſie 

mit einem hochrothen Capulet, ganz und gar eine 

gentille pastourelle. Sie kennen hier nichts Schö— 

neres. Mich rührte dieſe demüthige Geſtalt. Ich 

dachte an Chriſtus, der auch ſo arm, ſo einfach 

zwiſchen dem Volk lebte, und daß wir nicht ſollten 

uns ſo ſchnell vom Volk abwenden, weil es roh 

und unſauber iſt, und das oftmals nur, weil es 

elend iſt. — Iſt es der poetiſche Duft, den die 

Kunſt in Liedern und Bildern um die heilige Jung⸗ 

frau gewebt, oder iſt es ihre bibliſche, demüthig tra⸗ 

giſche Geſtalt, genug, ich habe aus dichteriſchem En- 

thuſtasmus eine hohe Andacht zu ihr, und das Ro- 
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ſenkranzgebet, das eine Erinnerung an ihre Freuden 

und Schmerzen, an die Roſen und Dornen ihres 

Lebens iſt, gefällt mir wundervoll. In der Kapelle 

der Burg zu Nürnberg iſt eine Tafel von Veit 

Stoß, dem Holzbildhauer, auf der der ganze Ro— 

ſenkranz in Bildern ſauber geſchnitzt iſt, ſo daß ſich 

dieſe einzelnen Bilder wie die Perlen des Roſen— 

kranzes rund an einander reihen. Ich kann mir 

gar kein holdſeligeres Gedicht vorſtellen, als ihr Le— 

ben! wie der Engel ſie grüßt; wie ſie über die 

Berge geht zur Eliſabeth; wie die Magier und die 

Könige zu ihrem Sohne kommen und wie ſie dann 

mit ihm nach Aegypten fliehen muß; wie ſie ihn 

ſucht und im Tempel findet zwiſchen den Weiſen 

und Gelehrten, die den als Kind bewundern, den 

ſie als Mann haſſen und verfolgen werden. Und 

dann ihre ſchüchterne Erſcheinung, als ihr Sohn 

Mann worden und Lehrer des Volkes iſt. Viel— 

leicht hat ſie ihn darauf nicht eher wieder geſehen 

als am Kreuz. Darauf ſtirbt ſie zwiſchen den Sün- 

gern; aber nicht ihre Leiche ruht im Grabe: es iſt 

mit Blumen gefüllt, und ſie thront in der ewigen 

Herrlichkeit. Iſt das nicht ein ganz einzigſchönes 

Gedicht zu nennen, voll aller Wunder, aller Emo- 

tionen, aller Wendungen des Schickſals, aller Zu- 

ſtände, welche das Leben verklären und vernichten, 
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bis zur glorreichen Apotheoſe? Ja, wenn man ſo 

etwas erfinden könnte! — 

In jener Kirche ſieht man eine vermauerte Thü, 

durch welche ehedem die Cagots zum Gottesdienſt 

hereinkommen und zu ihren beſtimmten Plätzen ge⸗ 

hen mußten. Die Cagots waren ein verfluchtes 

Geſchlecht, das feine elende Exiſtenz unter der allge- 

meinen Mißhandlung, Verachtung und Verſpottung 

hinſchleppen mußte wie die Paria's in Indien. 

Woher ſie ſtammen, darüber giebt's verſchiedene Hy⸗ 

potheſen; der Eine ſagt, es wären die Ueberbleibſel 

der alten Weſtgothen, welche vor den Franken in die 

Gebirge geflohen wären, und nie den Haß des ſie— 

genden Volksſtammes durch ſcheue Demuth hätten 

auslöſchen können; der Andre: Sarazenen hätten 

ſich nach den großen Kriegszügen durch Aquitanien 

im achten Jahrhundert, in den Bergen verloren, 

dort angeſiedelt; und obwol ſie im Lauf der Zeit 

Chriſten geworden, ſo habe doch das Volk die Tra⸗ 

dition ihres ungläubigen Urſprungs bewahrt, und 

in dieſem ein Stigma gefunden, das ſie zu einer 

von Gott verfluchten und von den Menſchen zu flie⸗ 

henden Race mache. Wie dem nun ſei — die Ca⸗ 

gots haben Jahrhunderte lang die ganze volle Laſt 

eines Daſeins getragen, das von ihres Gleichen 

mit Infamie belegt war. Sie durften mit Niemand 
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fprechen, der nicht zu ihnen gehörte, kein Haus be 

treten, an keinem Feſt, keiner Verſammlung Theil 

nehmen, dem Gottesdienſt nur halb verſtohlen bei- 

wohnen. Sie mußten ein beſondres Zeichen vorn 

an ihrer Kleidung tragen, damit Jeder ſie ſogleich | 

erkennen möge und nach Luft fie fliehen oder fie 

mißhandeln könne. Sie mußten ihre Hütte verlaf- 

ſen, wenn ein Verirrter oder Reiſender zufällig bei 

ihnen einkehrte. Nur die Religion erbarmte ſich ih- 

rer, traute, taufte fie. Uebrigens mogten ſie um— 

kommen in Elend, Krankheit, Armuth, Mangel je— 

der Art — kein Menſch ſah hin! ob und wie ein 

Cagot lebte und ſtarb, was ging das die Uebrigen 

an! In dem gräßlichen Elend, das die Folge dieſer 

Ausſtoßung war — durch die Ehen, welche fie im— 

mer nur untereinander eingehen konnten — entar- 

tete das Geſchlecht leiblich und geiſtig. Fürchterliche 

Krankheiten festen ſich bei ihnen feſt, Stumpf- und 

Blödſinn niſteten ſich ein, je mehr das ſchlechte Blut 

von einer Generation auf die andre überging: der 

Cretinismus wucherte bei ihnen. Der iſt geblieben, 

wie er auch in manchen Gegenden der Schweiz ſeine 

traurig geheimnißvolle Pflanzſtätte hat; aber der 

Haß gegen die Cagots iſt erloſchen, und ſie ſelbſt 

ſind es, ſeitdem die gegen ſie gerichtete Acht nicht 

mehr exiſtirt. Ob nicht manches Leid und manche 
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Schmach ebenſo von ſelbſt verſchwinden würden, 

wenn man aufhörte, ihnen ungerechter Weiſe PR? 

Namen beizulegen? 

Es war ganz dunkel und ſpät als wir nach 

St. Sauveur zurückkamen, und ich todtmüde. Vor 

der Thür des Gaſthofes erwartete uns eine Män— 

nerſchaar, welche ſich als Führer und Seſſelträger 

ankündigten, und für den andern Morgen ihre 

Dienſte anboten. Sie erhielten den Beſcheid, wir 

hätten ſchon Reitpferde beſtellt, und das war wirt 

lich der Fall. Aber ſie ließen nicht nach. Pferde? 

auch für die Dame? der Weg ſei doch entſetzlich be— 

ſchwerlich nach Gavarnie, Felsblöcke müſſe man er⸗ 

klettern ſo hoch! und fünf Stunden hin, fünf Stun⸗ 

den zurück machten zehn Stunden zu Pferd — und 

das ſei doch ſehr viel. Wie geſagt, ich war äußerſt 

ermüdet; indeſſen hätt' ich bedenken können, daß am 

nächſten Morgen die Ermüdung ausgeſchlafen ſein 

würde. Aber nein! ſo weit reicht meine Ueberle— 

gung nicht. Denken kann ich, bedenken nicht. Beim 

denken ſieht man den Gegenſtand grad’ in die Au⸗ 

gen; beim bedenken geht man rund um ihn herum; 

und bis zu dieſer Evolution hab' ich's noch nie ge— 

bracht. Ich dachte nur: Himmel! zehn Stunden zu 

Pferd? da fall' ich in den Gave vor Erſchöpfung! 

— Und ich ſagte den Männern, ſie ſollten mich 
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tragen. Sie geriethen in eine Art von freudiger 

Wuth, verſprachen, ſie wollten mit mir hintanzen, 

verſprachen klaren Himmel und gutes Wetter! der 

Weg, der noch eben ſehr beſchwerlich und gar ge— 
fährlich geweſen war, wurde jetzt höchſt ſicher; gar 

ſeine Länge ſchrumpfte von fünf auf vier Stunden 

ein — ſo liegt ihnen der Erwerb am Herzen! Ein 

Pferd koſtet nur fünf Franken nach Gavarnie, die 

Trägerei fünfundzwanzig oder dreißig — ich weiß 

es nicht mehr! und die kommen vier Leuten zu gut. 

Uebrigens fand ich ſie ſehr redlich, daß ſie nicht 
ſechs Träger begehrten, was natürlich den Preis er— 

höht und die Beſchwerde für ſie mindert. — Es 

regnete heftig über Nacht, und als ich um fünf Uhr 

aufſtand war's wüſtes Wetter — wie man in den 

Alpen ſpricht; grau, kalt, unfreundlich, wolkig. Ich 

hatte gar keine Luſt, an ſo ungünſtigem Tage in die 

Nähe der Gletſcher mich zu begeben; aber die Leute 

paßten ſchon auf, hatten ſchon Pferd und Tragſeſſel 

bei der Hand und verhießen das herrlichſte Wetter, 

ſobald die Sonne über die Bergſpitzen käme. Um 

ſechs Uhr marſchirten ſie mit mir von dannen, und 

in den gewaltigen Felsſpalt hinein, der nach Ga— 

varnie, dem Chamouny der Pyrenäen, längs dem 

Gave de Pau führt. Können Sie ſich wol die drei- 

fache Metamorphoſe vorſtellen, welche dieſer Gave 
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in ſeinem Bett, ſeinem Lauf, ſeinem Charakter, von 

ſeinem Kaskadenurſprung bei Gavarnie bis zu ſei— 

nem Ausfluß in die Ebene bei Lourdes erleidet? 

Von Lourdes bis Argeles iſt fein Bett ein Felfen- 

thal, und er ein raſcher, heftiger grüner Bergſtrom; 

von Pierrefitte bis Luz iſt ſein Bett eine Felſen⸗ 

ſchlucht, und er ein brauſender, mächtiger, unwider⸗ 

ſtehlicher Strom; von Luz bis Gavarnie iſt ſein Bett 

ein Felsſpalt, und er ein ſchäumender, milchweißer 

Waſſerfall. Die beiden Thäler von Luz und von 

Argeles gönnen ihm das Ausruhen auf feinem 

mühſamen Wege, und kommen mir vor wie ſeine 

Liebe. Die erſte Liebe, im Thal von Luz, iſt etwas 

vehementer Natur. Er kommt ſo athemlos, ſo ver— 

wildert, ſo ſtrudelnd an, daß er ſich ans erſte beſte 

Herz wirft, welches ihm begegnet, und ganz erſtaunt 

iſt, daß es überhaupt eine Stätte auf der Welt 

giebt, wo man momentan raſten dürfe. Er hält 

ſich auch nicht lange darin auf, und das alte wilde 

Leben beginnt von Neuem. Da kommt das Thal 

von Argeles: das iſt die letzte Liebe; da langt er 

nicht mehr ſo beſinnungslos an, da ſpringt er nicht 

— ſondern er tritt hinein, und da empfängt ihn 

das volle Paradies der Liebe, mit ſeinem Glanz, 

ſeiner Freudigkeit, ſeiner Fülle, ſeiner Verklaͤrung. 

Aber das Schickſal läßt Keinen im Paradieſe. Auch 
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er muß fort; und er geht! aber wie ernft, wie ge- 

halten. Er iſt noch kräftig, muthig, ſchön — und 

um Sie gleich über feine ferneren Schickſale zu be- 

ruhigen: er bleibt es auch; denn ich hab' ihn bei 

Pau gradeſo wiedergeſehen — allein mit der Liebe 

und ihrer Verklärung iſt's aus! die hat er gelaſſen 

bei der holdſeligen Fee des Thales von Argeles. 

Iſt dies nicht eine allerliebſte Geſchichte? ich habe 

fie Wort für Wort auf den Wellen des Gave de 

Pau geleſen. — 

Meine Leute trugen mich ſehr ſicher und ſehr ge— 

ſchickt, und wenn ſie auch nicht grade tanzten, ſo 

war ihr Schritt doch merkwürdig raſch. Bedenkt 

man, welch' eine Laſt beim Bergſteigen das Ge— 

ringſte iſt, was man tragen muß, ſo erſtaunt man 

über die unerhörte Uebung, die dem Tragen einer 

Perſon vorhergegangen iſt. Der Tragſeſſel iſt nur 

von Stroh, und mit einer Capote von Wachstuch 

bedeckt, die man auf- und herabſchlagen kann; man 

ſitzt ganz ſicher und bequem. Wir überholten eine 

andre Geſellſchaft, bei der ſich nicht nur Frauen tra— 

gen ließen, ſondern gar ein Mann, ein großer, mäch- 

tig dicker alter Herr, dem das Reiten zu beſchwer— 

lich ſein mogte; — oder vielleicht war er krank. 

Das ſah aber beängſtigend aus! er überfüllte den 

kleinen Seſſel dermaßen, daß es ſchien, als müſſe 
Erinnerungen an Frankreich I. 9 
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der umkippen, und ſechs Träger wechſelten ſich bei 

ihm ab. Die ſchönſte Partie des ganzen Weges 

iſt le passage de l’Echelle von St. Sauveur bis 

zur erſten Brücke über den Gave; da ſteigen die 

waldbewachſenen und zerklüfteten Felswände ſenk⸗ 

recht, ſieben⸗ bis achthundert Fuß tief zu ihm herab; 

die Ufer ſcheinen ſo nah im Vergleich zu der unge— 

heuern Höhe der Felſen, daß man meint, man könne 

nöthigen Falls herüber ſpringen; zwiſchen dem Moos 

und den Bäumen flattern kleine Waſſerfälle ſchnur⸗ 

grade in die Tiefe herab, leichtſinnig wie unbeſon⸗ 

nene Kinder; und der Gave macht ſo ſcharfe, hef— 

tige Wendungen, denen die Felswände trotz ihrer 

Schroffheit doch haben nachgeben müſſen, daß man 

alle fünfzig Schritt ein neues Bild, eine neue An⸗ 

ſicht vor Augen hat, und jedesmal meint: ſo male⸗ 

riſch, ſo großartig, ſo gebieteriſch ſei nichts Vorher⸗ 

gehendes geweſen. 

Bei dem Dorf Gedre iſt ein Ausruhpunkt für die 

Träger, und die Natur erholt ſich dort auch von ih⸗ 

ren gewaltſamen Anſtrengungen; indeſſen iſt die Lage 

in einem Bergkeſſel, im Hochgebirge zu rauh, um 

einen großen Reichthum der Vegetation — dieſen 

Schmuck der Thäler — zu geſtatten. Ueberdas 
fließt nicht nur der Gave de Pau durch dieſen 

Keſſel, und verwüſtet ihn häufig durch ſeine Ueber⸗ 



22 131 ze 

ſchwemmungen, ſondern der Gave de Heas, den er 

hier aufnimmt, und der aus dem See gleiches Na— 

mens oberhalb Gedre kommt, richtet noch ärgere 
Zerſtörungen an. Nicht blos das Schmelzen des 

Schnee's, ſondern jeder Regen, jeder Hagelſchauer 

überfüllt das enge Becken des See's von Heas mit 

Waſſer, das ſich dann mit wilden Fluten, und Fels- 

ſtücke und Geſtein fortreißend, in den Gave wälzt, 

und die ſpärliche Kultur des Thals von Gedre zer— 

ſtört. Dieſer See ſoll höchſt bedrohlich ſein, und 

ſich wol einmal mit dem Berge, der ihn trägt, in 

daſſelbe hinabſtürzen können — ſpricht man. Aber 

Berge pflegen doch nicht umzufallen wie ein Glas 

Waſſer — mein' ich. Dieſes kleine boshafte Un— 

geheuer von Gave de Heas bildet übrigens hinter 

dem Wirthshaus von Gödre einen der reizendſten 

Waſſerfälle, den ich je geſehen. Er treibt ſein We— 

ſen ganz für ſich, in einer hohen, ſtillen Grotte; 

man ſieht nicht, woher er kommt und wohin er geht; 

es iſt rund umher kein Raum weder für ihn, noch 

für ſonſt etwas, als das kleine Raſenfleckchen, auf 

dem man ſteht und ihm zuſieht, wie er tanzt — 

nicht wie er ſtürzt. Er hat wunderweiche Bewe— 

gungen und eine gewiſſe milde Alabaſterfarbe, welche 

er dem gedämpften Tageslicht und den dichten Ge— 

ſträuchen verdankt, die ſich wie ſehnſüchtige Arme 
9 * 
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nach ihm ausſtrecken, ohne ihn erreichen zu können. 

Ihn? ich ſollte ſprechen: ſie! — denn es iſt eine 

muthwillige trotzige Nymphe, die der Berggeiſt da 

eingekerkert hält. Nun wollen wir ſehen, wer Sie⸗ 

ger bleibt! es ſind beides Götter, ſie unbändig, er 

unerſchütterlich; ſie die ewige Bewegung, er die 

ewige Ruhe. Und recht wie bei Göttern dauert der 

Kampf lange, lange! vielleicht Jahrtauſende. Die 

kleinen Kämpfe der Menſchen ſind kurz und matt. 

Fühlen wir, daß es uns weh thut — gleich 

laſſen wir den Arm und uns ſelbſt hinterdrein ſin⸗ 

ken, oder ſchütteln unmuthig ab ſtatt gefaßt zu tra⸗ 

gen. Ach, meine Seele, der Menſch iſt winzig, aber 

wie er iſt muß ich ihn lieben, ihn ſuchen, ihn er⸗ 

gründen — in Allem. Iſt er ſolcher Liebe werth? 

ſprach ich zuweilen, wenn mir ſeine Schwäche und 

Verkehrtheit in mir ſelbſt oder in Anderen grell vor 

Augen tritt; beſchäftige dich doch mit den kalten 

Steinen, oder den nützlichen Thieren, oder den lieb- 

lichen Blumen; beobachte, unterſuche, ſtudire die! da 

iſt auch Leben zu verfolgen, auch Geheimniß zu ent⸗ 

räthſeln, auch Stoff zu Bewunderung, auch anbe⸗ 

tungswürdige Weisheit! laß die Creatur fallen; 

nimmt denn eine, von ſo vielen Millionen nur eine 

einzige, deine Schickſale ſo zu Herzen, wie du ihrer 

alle? das iſt ſehr fraglich. — Und dann ergreift 
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mich eine heftige Luft, Poeſie und Phantaſie und Al⸗ 

les, was drum und dran hängt, für immer abzuſtreifen, 

und mich in eine Wiſſenſchaft zu werfen. In welche? 

würden Sie es wol rathen? in die Wiſſenſchaft von 

den Steinen und Gebirgen. Die ſind, und ſind ohne 

Leben. Iſt das nicht etwas ganz Unbegreifliches in 

unſrer Welt des Lebens und Strebens, fo ſtill, fo ftarr, 

ſo regungslos, ſo unveränderlich, ſo ohne Blüte des 

Daſeins zu exiſtiren? Sie kommen mir auch nie anders 

als verzaubert vor, die Steine und Felſen, und ich 

glaube, wenn ich ihre Wiſſenſchaft ſtudirte, ſo wär' 

es hauptſächlich um zu verſuchen, ob der Zauber 

nicht zu löſen und der Bann nicht von ihnen zu 

nehmen wäre. Solche Phantasmen ſchicken ſich wol 

nicht für die Wiſſenſchaft, und ſie mögte mich ſchwer— 

lich für ihren Zögling anerkennen. So werd' ich 

denn immer wieder zu meinen ſehr unwiſſenſchaft— 

lichen Anſchauungen der Natur zurückgeführt, und 

wenn ich menſchliche Schickſale und Wege, und Ana— 

logie mit menſchlicher Beſtimmung hinter ihren For— 

men und Erſcheinungen wahrnehme, ſo daß ich 

nicht weiß, ob ich äußere Bilder oder innere Zu— 

ſtände ſehe — nur dann, mein' ich, tritt ſie mir in 

ihrer wundervollen, tiefſinnigen Schönheit und ſo 

entgegen, wie Gott ſie gedacht hat. Bis ich's nicht 

dahin gebracht habe, daß ſie mir meinen Blick, mei⸗ 
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nen Herzſchlag, meinen Händedruck wiedergiebt — 

bis ich nicht meine ganze Seele an ſie verſchwendet 

habe, wie Pygmalion an die geliebte Natur — bis 

mein armſeliges und doch wunderſam ſchönes Leben 

nicht mit dem unendlichen Leben des Weltalls un- 

trennbar zuſammenſchmilzt — bis dahin, Emy, iſt 

mir die Natur nichts mehr, als das Sandkorn, das 

unter meinen Füßen liegt. Ja, ja! meine Seele muß 

ich freilich dranſetzen! aber was thut's? gehe ſie auf in 

ihren eigenen Flammen, bis ſie dereinſt Licht wird. 

Gedre iſt ungefähr die Hälfte des Weges nach 

Gavarnie; bis dahin zeigte ſich der Character des 

Hochgebirges von ſeiner maleriſchen Seite; jetzt kehrt 

er die ſchroffe heraus. Die Felſen werden immer 

kahler und kahler; ihre Wände ſchrägen ſich ab, als 

wollten ſie allmälig die Spitze vorbereiten; ab und 

an blitzt ein Schneefeld aus der Höhe herab, wie 

ein fremder Stern; eine ungeheure Maſſe zertrüm⸗ 

merter, und ſeltſam gethürmter Felsblöcke, le grand 

chaos, oder in der Sprache des Volkes la peyrada 

genannt, erzählt von unerhörten Convulſionen, welche 

in den Urzeiten dieſe Giganten erſchüttert haben. 

Die Waſſerfälle von Arroudet und von Oſſonne 

bringen Bewegung in dieſe verſteinte Welt. So 

gelangt man nach dem elenden Dörfchen Gavarnie. 

Ein weiter Felſenkeſſel umgiebt es, deſſen Hinter 
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wand, feiner Halbkreisform wegen, das Amphithea— 
ter genannt wird; der Gave de Pau fällt aus einer 

Höhe von 1266 Fuß davon herab, in Thau zer— 

flatternd, wie der Staubbach im Lauterbrunnen— 

Thal. Wäre das Wetter günſtig geweſen, ſo hätt! 

ich einen Anblick von ſeltner Erhabenheit gehabt, 

denn die Schneeberge der breche de Roland und 

der tours de Marboré ſollen in den phantaſtiſchen 

Formen von Mauern und Thürmen über dem Am⸗ 

phitheater ſich erheben, doch ſie waren mit dichten 

Nebeln umzogen, und ſchickten gar ſturmgepeitſchte 

Wolken voll Regen und Donner zu uns herab. 

Indeſſen kam das Gewitter nicht auf, und wir gin— 

gen zum Amphitheater. Bei ſolchen Staubbächen 

iſt es natürlich nicht die Maſſe und die Fülle des 

Waſſers, die überraſchen kann, ſondern nur ihre un⸗ 

ſtoffliche Geiſterhaftigkeit. Wie ein Hauch, wie ein 

Flor, wehen ſie von ihrem himmelhohen Felſen her— 

unter. An dem lindeſten Luftzug brechen ſie ſich in 

ſanften Biegungen, wölben ſich wie zarte Segel von 

Mouſſelin, wogen und wallen hin und her, wie 

Wölkchen im Abendwind, wie Locken beim Tanz, 

und gleiten endlich zitternd und geſchmeidig bis zum 

Fuß des Felſens herab, wo ſie dann ihr kleines 
Bett bereitet finden. Der Staubbach von Lauter⸗ 

brunnen rieſelt über einen grünen blumigen Hügel 
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weiter: die Kaskade von Gavarnie muß ſich ihren 

Weg unter Schneebrücken bahnen. Ponts de neige 

nennt man dieſe Maſſen von Schnee, welche wie 

feſte Gewölbe den Boden bedecken, ſo daß man auf 

ihnen gehen kann, und daß es ihrer Dauerhaftigkeit 

keinen Eintrag thut von dem Waſſer unterminirt zu 

werden. Oben, zwiſchen den einzelnen Felſen und 

in ihren Spalten, haben große Gletſcher ſich gela— 

gert, und langſam ſickert das Waſſer, das ſie aus— 

ſchmelzen wie eiſige Thränen über das Geſtein, 

ſammelt ſich unten, und zieht ſchmale ſchwarze Fur⸗ 

chen durch den Schnee. Es war ein großartig 

winterliches Bild, ſo recht mit der vollen majeſtäti— 

ſchen Deſolation des Winters, der jede ſelbſtſtändige 

Regung der Natur in Feſſeln und Banden ſchlägt, 

und nichts gelten läßt, als ſein ſtarres Geſetz. Die 

Felſen ſo gleichgültig, der Schnee ſo kalt, die Glet— 

ſcher jo froſtig, der Himmel fo grau, die Luft fo 

hart — und der Waſſerfall wie ein trüber Traum, 

nicht zu faſſen und nicht zu überwältigen, raſtlos 

vom Felſen gleitend, um ein gequältes Leben zu be— 

ginnen, ſo wie er die Erde berührt. Das iſt Ga— 

varnie — am ungünſtigen Tage geſehen! ein gro— 

ßer Verluſt! aber im Gebirg' muß man immer auf 

dergleichen Störungen gefaßt ſein, und nun vollends 

in einem ſo regneriſchen Sommer! 
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Den Rückweg nach St. Sauveur machten wir 

in drei Stunden, weil es bergab ſchneller geht, und 

um vier Uhr Nachmittags waren wir wohlbehalten 

wieder da, nur etwas erfroren, denn zuletzt windete 

und hagelte es heftig. Die Träger blieben trotz 

des böſen Wetters friſch und munter, und in be— 
ſtändiger Unterhaltung mit einander, wenn nicht mit 

mir. In einer Ruhepauſe kauerte ſich die ganze 

Geſellſchaft um meinen Seſſel nieder, und der Eine 

bat mich, ihm zu erlauben, meine Schuh' anzuſe⸗ 

hen — es waren Gummi⸗Galoſchen — denn er 

behaupte, ſie hätten keine Nath, und ſein Kamerad 

behaupte, ſie hätten eine; und darauf hätten ſie 

einen Franken gewettet, weil ſie gar niemals ſo 

merkwürdige Schuh' geſehen. Ich zog einen aus; 

ſie überzeugten ſich von deſſen Nathloſigkeit, und ich 

war ganz froh, daß ſie doch nicht zu bedürftig wä— 

ren, um einen Frank verwetten zu können. Der 

Weg iſt übrigens ſo ſicher, daß alle Welt ihn zu 

Pferde machen kann — wie denn auch ein aller 

liebſtes zehnjähriges Mädchen ihn machte, immer 

mit ihrem Vater vor mir herreitend, während ich 

mich ganz träge ſchleppen ließ. Die Mädchen ler— 

nen heutzutag ſo enorm viel, und ſo Manches nur, 

um es wieder zu vergeſſen oder bei Seite zu legen, 

weshalb lernen ſie nicht reiten? das kommt ihnen 
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doch für die Geſundheit zu gut, giebt ihnen grade 

Haltung und feſte Hand, und nimmt ihnen eine 

gewiſſe Unbeholfenheit, die ihnen ſehr leicht in Folge 

des ewigen Krummſitzens anklebt, und die der Tanz⸗ 

meiſter nicht abſtreift. Dieſe Kleine ſah herzig auf 

ihrem grauen Pferdchen aus! ihre langen blonden 

Zöpfe hingen unter dem hellblauen baskiſchen Ba⸗ 

rett herab, und ihren Reitrock befeſtigte ſie mit einer 

hellblauen Schärpe um den Leib. Sie hieß An⸗ 

nette, ihre Mutter war todt; der Vater trennte ſich 

nie von ihr; wo er war, mußte ſie auch ſein, und 

von ihrem ſechsten Jahr an hatte ſie reiten gelernt, 

damit ſie ihn auf ſeinem Landgut durch Feld und 

Wald begleiten könne. Wir machten in Gavarnie 

Bekanntſchaft, und ich geſtehe, Vater und Tochter, 

die ich ſah, intereſſirten mich mehr, als Rolands 

Breſche, die ich nicht ſah. Nach der Sage der 

Bergbewohner, hat ſich Herr Roland mit ſeinem 

Streitroß auf die Felſenmauer geſchwungen, die 

Frankreich und Spanien ſcheidet, und mit ſeinem 

Schwerte eine Breſche von 300 Fuß hinein ge⸗ 

hauen, auf einen Schlag! — So gut wie mir die 

kleine Annette in ihrem etwas phantaſtiſchen An⸗ 

zug gefiel, ſo ſehr mißfiel mir, daß die Männer 

ſich hier allgemein in einen ähnlichen werfen. Täg⸗ 

lich ſieht man große Cavalcaden bis zu 12 und 20 
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Perſonen, welche nähere und fernere Exkurſionen 

durch Berg und Thal machen, und immer ſind die 

Männer in einem gewiſſen fabelhaften Aufzug da⸗ 

bei, der vermuthlich vom supréme bon genre in 

den pyrenäiſchen Bädern iſt, aber ihnen nichts deſto 

weniger herzlich ſchlecht ſteht. Das baskiſche Ba⸗ 

rett ſitzt gar nicht mit der gehörigen Nachläſſigkeit 

auf ihren wohlfriſirten Haaren, und da ſie an eine 

ſteife Cravatte gewöhnt ſind, ſo nimmt ſich der locker 

geknüpfte Foulard recht kläglich unvollſtändig um 

ihren Hals aus. Die rothe Schärpe, die aus Ca— 

talonien oder Aragon herüber gekommen, wiſſen ſie 

nun gar nicht zu tragen! Die Spanier winden ſie 

ſich drei⸗ oder viermal ganz breit und ganz feſt um 

die Hüften, ſo daß ſie ihnen Haltung giebt, und 

ſtecken Meſſer, Papiere, Taſchentuch, Geldbeutel — 

Alles in ſie hinein; es iſt ein ſtarker einfacher Gür⸗ 

tel. Aber die Elegants von St. Sauveur und 
Cauteretz legen die Schärpe einmal um den Leib, 

knüpfen ſie auf der linken Seite zuſammen, und 

laſſen nun die langen Enden herabfallen oder nach— N 

flattern, ſo daß ſie keinen Sinn mehr, und nur 

die verfehlte Beſtimmung hat, ihren Inhaber ſchön 

zu machen. Sie kamen mir recht poſſierlich vor. 

Daß man ſich auf einer Bergreiſe bequem anzieht 

und von der hergebrachten Tracht abweicht, weil ſie 
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den Körper genirt, find' ich ſehr natürlich; aber ſich 

zu einer Landpartie aufzuputzen, wie Frauenzimmer 

zum Ball, das will mir nicht an Männern gefal- 

len. Dazu kommt, daß ſie gar nicht ihren Vortheil 

kennen, ſobald ſie ſich in bunte Farben werfen. 

Ihre Züge, ihr Colorit, ihre Bewegungen paſſen 

nicht zu roſenroth und himmelblau und maigrün. 

Das iſt für uns — und auch nicht für uns Alle. 

Bei einer ſehr hübſchen Frau mag man wol an 

eine Blume oder einen Colibri oder einen Schmet— 

terling erinnert werden, und dahin paſſen die glän- 

zenden Farben; aber um Gotteswillen ein Mann, 

bei dem man geneigt wäre an einen Paradiesvogel 

oder an ein Vergißmeinnicht zu denken — müßte 

doch warlich ein beklagenswerthes Geſchöpf ſein! 

und die Kleidung thut viel dazu. Ich finde die 

jetzige Tracht der Männer ſo prächtig charakteriſtiſch, 

daß ich ſie auf keine Weiſe für ſie verändern mögte, 

was man auch gegen ihre unmaleriſche Form vor— 

bringt. Ernſt, dürr, phantaſielos hat fie einen ge⸗ 

wiſſen Zuſchnitt von nothgedrungner, knapper Ver⸗ 

ſtändigkeit, mit der man grade in der Welt aus- 

reicht. Unſre Tracht iſt nicht minder charakteriſtiſch, 

vergraben in ein Paar hundert Ellen Mouſſelin 

oder Tafft rollt man mehr einen Waarenballen, als 

eine Perſon durch die Geſellſchaft, und Niemand 
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kann ahnen, was für eine Chryſalide in dieſem 

Cocon verpuppt liegt, ja, ob überhaupt eine geflü⸗ 

gelte Pſyche drin eingehaftet ſei. Es iſt eine recht 

bequeme Tracht! — 

Am andern Morgen hing das Thal voll dicker 

Nebel. Wir warteten zwei Stunden, ob es ſich 

auflichten werde, umſonſt! Ganz unentſchloſſen fuhr 

ich fort. Cauteretz und den Pont d' Eſpagne nicht 

zu ſehen, that mir bitter leid; aber was half es, 

bei fo ungünſtigem Wetter hinzufahren? In Pierre 

fitte, wo ſich der Weg nach Cauteretz von dem nach 

Lourdes trennt, regnete es heftig. Da faßt' ich 

einen Entſchluß, und wir fuhren ganz aus dem Ge— 

birg heraus, um in Pau beſſeres Wetter zu erwarten. 

Pau iſt reizend! das Land umher ſo reich, ſo 

warm, ſo anmuthig, lauter Hügel und doch eine 

große Ebene, und dazu eine Anſicht der Pyrenäen, 

wie in Bern der Alpen. Freilich verhalten ſich jene 

zu dieſen, wie Knaben zu Männern; ihnen fehlt 

der tiefe Ernſt, die hohe Majeſtät, aber dafür ha- 

ben ſie eine gewiſſe kapriziöſe Kühnheit in ihren 

Formen, die das Auge ſehr feſſelt, und eine jugend— 

liche Grazie und Glut in ihren Umgebungen, die 

ganz hinreißend find. Hätte ich nicht im Septem⸗ 

ber in Deutſchland ſein wollen, ſo hätte ich mich 
für einige Monate in Pau etablirt. Nun war ich 



+9 1412 &e 

nur ein Paar Tage da, und grade zu der Zeit, 

als die Unruhen wegen des Recenſement in Tou⸗ 

louſe vorfielen. Man ſchien ſehr gegen dieſe Maß⸗ 

regel der Regierung zu fein, und etwas Gehäſſiges 

und Mißgünſtiges in ihrem Bemühen zu finden, 

eine gewiſſe Ordnung in die Art und Weiſe hin⸗ 

einzubringen, wie die Abgaben erlegt werden ſollten. 

Daher kam mir vor, als ſuche man die Unruhen 

geringer darzuſtellen, als ſie wirklich geweſen ſind, 

und was mir am allermerkwürdigſten war: man 

fand das Benehmen des Präfecten, der davon lief 

— und des Generals, der die Unruhſtifter demüthig 

bat: jetzt, da der Präfect davon gelaufen ſei, mög⸗ 

ten ſie ſich doch als zufrieden geſtellt betrachten; — 

das fand man ganz in der Ordnung. Es waren 

ſehr viel Reiſende da, die in die Bäder gingen, 

meiſtens Franzoſen, und aus allen Gegenden Frank— 

reichs. Es wurde immer, an der Table d' Höte, 

auf der Promenade, in Cafés von den Toulouſer 

Unruhen geſprochen; aber ich hab' nicht gehört, daß 

man jemand anders getadelt hätte als die Regie— 

rung. Einmal ſaß ich bei Tiſch neben einem recht 

verſtändig ausſehenden Mann, und da denn auch 

die Rede darauf kam, ſo erlaubte ich mir, ihn zu 

fragen: ob es in der Stellung eines Präfekten nicht 

entehrend ſei, vor einer Emeute davon zu laufen. 
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Gewiß, ſagte er, o ganz gewiß! aber .... das Volk 

wollte ihn umbringen, und hätte es auch ſicherlich 

gethan. — Ein Behaupten der Stellung in gewif- 

ſen ſchwierigen Momenten, ein Feſtſtehen quand 

meme, ſcheint alſo kein nothwendiges Erforderniß 

für einen hohen Beamten in Frankreich zu ſein. 

Als der Mann mit feinem langgezogenen „Mais“ 

kam, ſchien mir ſeine Phyſiognomie gar nicht mehr 

verſtändig. 

Pau war die Hauptſtadt des Béarn, und das 

Schloß die Reſidenz des Landesherrn. Hier lebte 

Heinrich I., Graf d' Albret, König von Navarra, 

und die feine, geiſtreiche Margarete, „la reine des 

Marguerites.” Hier gebar Jeanne d' Albret, ihre 

Tochter, den Knaben Heinrich, der damals, 1553, 

nicht die geringſte Ausſicht hatte, König von Frank 
reich zu werden. Hier lebte dieſer Heinrich mit 

ſeiner Gemalin, Margarete von Valois — beide ſo 

verwickelt in Intriguen der Liebe und Politik, daß 

ſie gegen einander die vollkommenſte Nachſicht übten. 

Margaretens Memoiren find erſtaunenswerth, ob⸗ 

gleich fie Sorge trägt, ſich in einem wahren Heili— 

genſchein darzuſtellen. Dieſer Glorie widerſpricht 

aber nicht blos ihr Leben, ſondern auch der Um— 

ſtand, daß ſie von all den zahlloſen und häufig ſehr 

gemeinen Abenteuern ihres Gemals weiß, der ſich 

＋ 4 
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in allen ſchwierigen Fällen an fie wendet, und nicht 

blos ihre Nachſicht, ſondern gar ihren Beiſtand bei 

manchen Begebenheiten mit ihren Hofdamen erbittet. 

Dann reitet er auf die Jagd, und wenn er Abends 

heimkehrt, iſt die Sache abgethan. Einmal bittet 

er fie gar für eine Hofdame, die ihm ganz befon- 

ders am Herzen liegt, ſie möge nochmals zu ihr 

gehen, und ſie fragen, wie ſie ſich befinde; das 

nimmt fie denn endlich übel. „Les cent Nouvel 

les“ ſind nicht von ihr, ſondern von der erſten 

Margarete: es find Bearbeitungen der alten Fa- 

bliaux oder Contes pour rire, welche auch dem 

Boccaccio größtentheils den Stoff zu feinen Erzäh— 

lungen gaben. Die Margarete war die Schweſter 

von König Franz I., geboren 1492, in erſter Ehe 

mit dem Herzog von Alençon und nach deſſen Tode 

mit Heinrich I., König von Navarra, vermält. 

Sowol bei ihrem Bruder als bei ihrem Gemal hatte 

fie großen Einfluß, und bei den religiöſen Streitig— 

keiten, welche grade damals anhuben mit voller Ge- 

wichtigkeit hervorzutreten, war ſie eine erklärte Be⸗ 

ſchützerin des Calvinismus. Da dieſer ſich mit 
einer puritaniſchen Sittenſtrenge darſtellte, und da 

ſie Alle bei ſich aufnahm, welche ſich zu dieſer Kirche 

bekannten, und ſonſt keine Freiſtatt fanden, ſo iſt es 

um ſo unbegreiflicher, daß fie Zeit und Luſt behielt, 



um ſich mit ihren Fabliaur zu befchäftigen. Wenn 

man ſich vorſtellt, daß in der Geſellſchaft häufig 

über die Bücher geſprochen wird, die grade an der 

Tagesordnung ſind, und daß dieſe Bücher zum Theil 

den Ton wiedergeben, der die Geſellſchaft beherrſcht, 

ſo muß man ſich etwas beklemmt durch denjenigen 

fühlen, der am Hof der geiſtreichen Königin von 

Navarra zu Pau Mode geweſen iſt. In ihr Leben 

drang nichts davon hinein! ſie lebte für Staatsge— 

ſchäfte, nicht für Liebesintriguen; ſie war zu klug, 

zu ſcharfſinnig und zu umſichtig, um ſich von Lei⸗ 

denſchaft beherrſchen zu laſſen. Sie ſtarb betrauert 

und verehrt auf dem Schloß Odos bei Tarbes, 

1549. Ihr einziges Kind war Jeanne d' Albret. 

Das war ein Charakter! das ganze Leben aus 

einem Stück: Calviniſtin und Mutter. Wie ſie bei 

der Geburt ihres Sohnes ein bearniſches Volkslied 

ſang, damit das Kind nicht im Leben von ihrer 

Klage empfangen werde; ſo war ſie bis zum Ende 

ſtandhaft, geduldig, unerſchütterlich. Ihr Gemal 

war Herzog Anton von Bendöme, aus dem Haufe 

Bourbon. Nach dem Tode ſeines Schwiegervaters, 

1555, wurde er König von Navarra, und er, wie 

die ganze Familie Bourbon, erklärte ſich für die 

reformirte Kirche, hauptſächlich, weil die Guiſen ſich 

gegen ſie erklärten. Beide Parteien rangen nach 
Erinnerungen an Frankreich J. 10 
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dem Tode Heinrichs II., und während der Regent⸗ 

ſchaft Catharinens von Medici um die Obergewalt 

im Staat, und König Anton von Navarra ward 

als das Haupt der Calviniſten angeſehen, als die 

dumpfen Feindſeligkeiten, 1560, in wirklichen Bür⸗ 

gerkrieg übergingen. Während der Friedensunter⸗ 

handlungen und Waffenſtillſtände, welche dieſe Kriege 
nur ſo lange unterbrachen, bis jede Partei wieder 

Athem geſchöpft hatte oder eines Vortheils gewiß 

zu ſein glaubte, begaben ſich die Häupter der Re⸗ 

formirten an Catharinens Hof, und dann ſuchte 

dieſe alles hervor, was ihr an Schmeichelei, Ueber⸗ 

redung und Bezauberung zu Gebot ſtand, um ſie 

zu gewinnen. Ihre ſchönen Hoffräulein, von denen 

fte 150 um ſich hatte, mußten dabei die Hauptrolle 

ſpielen. Viele von ihnen waren calviniſtiſch; das 

war Catharinen höchſt gleichgültig, ſie kannte keine 

Art von Fanatismus, ſie ſagte höchſt gelaſſen, als 

nach der Schlacht von Dreur die katholiſche Partei 

gefährdet ſchien: „Eh bien! nous prierons Dieu 

en francais.” Aber das war ihr keineswegs gleich- 

gültig, ob die Hoffräulein geſchickt genug waren, 

die kalviniſtiſchen Herrn in ihrem Glaubenseifer zu 

dämpfen. Die drei Brüder Chatillon waren von 

reinem Gold; ihr Glaube war mehr Sache des Ge⸗ 

wiſſens als der Politik; von ihnen prallten die 



3 147 92 

Amorspfeile ab, welche „lescadron de la reine” 

ihnen zuſendete. Bei den Bourbons war der Glau— 

benseifer ſo ſtark mit Ehrgeiz verſetzt, daß dieſer, 

nicht jener den Verlockungen widerſtand. Prinz 

Louis von Condé, der Bruder Antons von Na— 

varra, ließ ſeine Gemalin ſterben aus Gram über 

ſeine Leidenſchaft für Fräulein von Limeuil; aber 

ſeine Partei verließ er nicht. Und nicht weniger 

ſtandhaft fand Fräulein von Rouet den König von 

Navarra, bis er 1562 ſtarb. Jeanne d' Albret be⸗ 

faßte ſich mit keiner Art von Intrigue. Ihr Schwa⸗ 

ger, der Prinz von Condé, trat jetzt als das Haupt der 

Reformirten auf, und erſt als er 1569 in der Schlacht 

von Jarnac meuchlings ermordet wurde —erſt da brachte 

fie ihren ſechszehnjährigen Sohn ins Lager der Calvi⸗ 

niſten, und der junge Heinrich von Navarra wurde als 

ihr Vorfechter betrachtet. Die Schlacht von Montcon⸗ 

tour, welche blutig für ſie verloren ging, gab den 

Katholiken Muth und Zuverſicht; ſie ſannen auf 

völlige Unterdrückung, gar Ausrottung der Gegner. 

Man wollte fie an den Hof ziehen, ſchmeicheln, 

blenden, verderben. Heinrich von Navarra ſollte 

Margarete von Valois heirathen. Aber Jeanne 

d'Albret ließ nicht ihren Sohn zur Zuſammenkunft 

nach Blois gehen. Sie ging ſelbſt. Sie wollte 

ſelbſt die Beſprechung und Ausgleichung der Intereſſen 

2 
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überrnehmen, bei denen die Wohlfahrt ihres Sohnes 

und ihrer Kirche gleich betheiligt war. Man hielt 

ſie unglaublich hin mit Unredlichkeiten und Vorſpie⸗ 

gelungen aller Art. Ueberdas wollte Margarete 

nicht ihren Sohn heirathen, denn ſie liebte Heinrich 

von Guiſe. Carl. IX. zwang ihn zur Vermälung 

mit Catharine von Clèves, ſo daß Margarete nicht 

länger darauf beſtehen konnte, ihn heirathen zu wol⸗ 

len. Jeanne d' Albret ſchrieb 1571 an ihren Sohn 

aus Blois über Margarete: „Elle est belle et 

bien avisée, et de bonne grace; mais nourrie en 

la plus maudite et corrompue compagnie qui fut 

jamais.“ Dann über die Sitten: „Ce ne sont 

pas les hommes ici qui prient les femmes, ce 

sont les femmes qui prient les hommes.“ Dann 

über ihre eigene Stellung: „Vous pouvez dire que 

ma patience surpasse celle de Griseldis.“ End- 

lich, als man ſich geſichert hielt, einen entſcheiden⸗ 

den Schlag wagen zu können, kam die Verlobung zu 

Stande. Gleich darauf, am 9. Junius 1572, ſtarb 

Jeanne d'Albret, deren Wachſamkeit man fürchtete, 

an Gift; am 18. Auguſt fand Heinrichs und Mar⸗ 

garetens Vermälung ſtatt; ſie ſprach kein Ja vor 

dem Altar, aber Carl IX. bog ihren Kopf mit ſei⸗ 

ner Hand, wie bejahend, herunter; am 24. Auguſt 

war die Bartholomäusnacht. Dieſen Greueln und 
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dem Anblick des Uebertritts ihres Sohnes hatte der 
Tod Jeanne d'Albret enthoben. D'Aubigné, Hein⸗ 

richs Stallmeiſter und treuer Waffengefährte, ſagt 

von ihr in feinen Memoiren: „Cette reine n’avait 

de femme que le sexe; ame entiere aux choses 

viriles, Pesprit puissant aux grandes affaires, le 

coeur invincible aux adversités.“ Iſt das nicht 

prächtig? der Charakter ſowol als deſſen kurze be— 

ſtimmte Zeichnung? Dies Herz „invincible aux 

adversités“ mögt' ich gar gern auch haben. 

Jene Zeiten, jene Menſchen, jene Bilder, mach— 

ten mir Pau doppelt intereſſant. Der König Louis 

Philippe läßt das Schloß herrlich herſtellen. In 

der Revolution ward es verwüſtet und ausgeplün- 

dert, dann zwanzig Jahr Kaſerne. Die Neftaura- 

tion geſchieht im Renaiſſance-Styl, fo wie es in 

den Tagen Heinrichs und Margaretens geweſen, 

mit reichem Schnitzwerk und Vergoldung. In den 

Caſſetten der Plafonds iſt überall die Chiffer H. 
und M. angebracht. Nach Ueberbleibſeln von zer— 

trümmerten Kamingeſimſen hat man neue mit den— 

ſelben Arabesken in weißem Marmor gefertigt. Das 

ganze Meuble des Schloſſes, Stühle und Tiſche, 

Spiegelrahmen und Kronleuchter, bekommen jene 

reichen prächtigen Formen und jene zierliche Ausar— 

beitung, welche dem Styl der Renaiſſance eigen iſt, 
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und ihn von dem ſchwülſtigen und bauſchigen Ro⸗ 

coco des achtzehnten Jahrhunderts unterſcheidet. Man 
iſt noch mitten in der Arbeit, aber vollendet wird 

das Schloß von Pau wie eine köſtliche Reliquie 

von ſeinem grünen Hügel herabſtrahlen. Auch die 

Lage iſt reizend: unmittelbar an die Stadt gelehnt, 

von Bäumen umgeben, die tieferliegende Vorſtadt 

am Gave beherrſchend, mit der bunteſten Ausſicht 

auf Land und Gebirg, und durch eine ſehr hübſche 

Promenade mit einem Eichwald verbunden, der zu 

Heinrichs Zeiten ein Park war, worin er jagte, 

und der jetzt die anmuthigſten Spaziergänge bietet. 

In einem Saal des Schloſſes wird Heinrichs Wiege 

gezeigt. Es iſt eine Schildkrötenſchaale, die auf ei⸗ 

ner Art Bahre von blauem Sammet, mit goldnen 

Lilien geſtickt, zwiſchen Fahnen hängt, welche die 

Wappen von Frankreich und Navarra tragen. Da 

hat das Bübchen drin gelegen, das ein jo gro- 

ßer König werden ſollte — oder auch nicht drin ges 

legen, denn fo wie er geboren war, nahm ſein Groß⸗ 

vater ihn in ſeinen Schlafrock, zeigte ihn dem Volk 

von Béarn, und gab ihm ftatt der Ammenmilch 

Wein zu trinken, damit er ein tüchtiger Mann wer⸗ 

den möge. Vielleicht iſt dies nur eine Paradewiege 

geweſen. Daneben ſtehen zwei magnifique Vaſen 

von Porphyr, und zwei eben ſolche Tiſchplatten, von 



9 151 &s 

denen die eine in der Art des florentiniſchen Mo⸗ 

ſaik eingelegt iſt. Der König von Schweden hatte 

fie kürzlich feiner Vaterſtadt Pau geſchenkt. Sie 

ſind von ſchwediſchem Porphyr. In einem Hauſe 

neben der Mairie iſt König Carl Johann geboren; 

aber der Eine zeigte dieſes und der Andere jenes, 

ſo daß ich nicht weiß, in welchem. Seine Wiege 

wird ſchwerlich eine Schildkrötenſchaale, ſondern ganz 

gewöhnlich geweſen ſein, aber der Knabe, der darin 

lag, war doch zu noch merkwürdigeren Schickſalen 

beſtimmt als Heinrich von Béarn. Das find keine 

alltägliche Gaben und Fähigkeiten, die in unſern 

Tagen aus einem dunkeln Bürgerhauſe auf den 
Thron führen und dort erhalten. Bernadotte hat 

verſtanden, was Bonaparte nicht verſtanden hat. 

Seine Namensverwandten eriſtiren noch hier, und 

in ganz kleinen Verhältniſſen. Einer unſrer Tiſch⸗ 

genoſſen bekam einmal grade während des Speiſens 

ich weiß nicht mehr was für einen Zettel, den ein Thor⸗ 

ſchreiber Bernadotte unterſchrieben hatte. Es muß 

doch ein königliches Gefühl ſein, von da ausgegan⸗ 

gen und auf dem Thron von Schweden angelangt 

zu ſein. Solche Carriere zu machen iſt der Mühe 

werth! Mit Gold und Purpur das graue Leben 

aufzufärben, das ſich in ftiller Alltäglichkeit vor ei- 
nem ausdehnte, muß eine unerhörte Befriedigung 
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gewähren, nämlich die: daß alle Kräfte und Talente 

in der höchſten Anſpannung und Bewegung gewe— 

ſen, deren ſie fähig ſind. Das iſt, däucht mir, der 

unlösbare Zauber, der magnetiſch den Ehrgeiz, den 

Ruhmdurſt in ihrer ſtürmiſch bewegten Sphäre feſt⸗ 

hält. Man ſagt: ſolche Menſchen wären oft ſehr 

unglücklich. Nun ja! was thut's? und wer iſt denn 

glücklich, ewig und dauerhaft und ganz unwandel⸗ 

bar? ſo einen hat die Welt noch nicht geſehen, und 

wird ihn auch nicht ſehen, denn ſie iſt nicht darauf 

eingerichtet. Aber ich wüßte nicht, weshalb jene 

Menſchen unglücklicher als andre ſein ſollten. Sie 

leben ja mehr, reicher, vielſeitiger, ausgebildeter, 

kräftiger, ſtrebender; und da wir geboren werden, um 

zu leben, jo muß das Bewußtſein, unſrer Beftim- 

mung zu entſprechen, uns die höchſte Befriedigung ge— 

währen. Es giebt vegetabiliſche Naturen; die blei— 

ben auf ihrem Platz, und ſind da ganz und gar 

an ihrem Platz, ſo daß ſie recht nett Wurzel faſſen, 

treiben, blühen, Früchte tragen können; die werden 

beſtändig meinen: weil ſie es ſo weit gebracht hät— 

ten ohne ſonderliche Anſtrengung und Unruh, ſo ſei 

das Erreichen eines Zieles die Krone des Daſeins. 

Die ſtrebenden Naturen ſind ihnen peinlich, denn die 

bleiben nicht im Gleiſe, die zerfahren die gute, glatte, 
ſichre Chauſſee, und ihre Atmoſphäre iſt Wirbelwind; 
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zuweilen brechen fie den Hals, zuweilen das Herz, zus 

weilen fahren ſie auf, zu Thronen, zu Kronen, gen 

Himmel, in die Unſterblichkeit. Ohne Kampf, ohne 

Raſtloſigkeit können ſie das freilich nicht bewerkſtel— 

ligen; und da ſprechen dann jene aus ihrem ſtill 

behaglichen Winkel heraus: Gott, was iſt der 

Menſch unglücklich, was ſchafft er ſich für Leid und 

Qual. Und der ſpricht ſeinerſeits: Wie beklagens⸗ 

werth ſind die, welche auf ihrer Scholle oder hinter 

ihrem Ofen hocken müſſen. Will man durchaus vom 

Unglück eines Menſchen reden, ſo muß man das in 

ganz beſtimmter Weiſe thun und ſagen: Er hat Un⸗ 

glück im Spiel, oder in ſeiner Carriere, oder bei 

Frauen, oder auf der Jagd, oder in feinen Projec⸗ 

ten, oder ſonſtwo. Aber: er iſt unglücklich — kann 

man im Grunde von Niemand ſagen, den man 

nicht bis in die innerſte Seele 1 kennt; alſo 

kaum von ſich ſelbſt. 

Pau iſt nicht groß, hat nur 13,000 Einwohner, 

iſt aber ſtattlich gebaut und ſieht dennoch gar nicht 

todt aus. Ich weiß nicht, woran es liegt, daß es 

eine Ausnahme macht, und nicht, wie die übrigen 

alten, nach größerem Zuſchnitt und ſtolzeren Zuſtän— 

den erbauten Städte, unbelebt ausſieht. Sind es 

die Fremden, die ſich gern längere Zeit aufzuhalten 

pflegen? oder die vielen Durchreiſenden, die aus dem 
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nördlichen Frankreich nach dem ſüdlichen und in die 

Pyrenäen gehen? oder iſt Pau ein Mittelpunkt zwi⸗ 

ſchen dem Gebirg und dem ebenen Lande, wo die 

Bewohner beider Regionen Gelegenheit finden, ſich 

in ihren Intereſſen zu begegnen? Genug, es ſieht 

ſehr munter aus, hat ganz hübſche Magazine, Men⸗ 

ſchen auf den Straßen, belebte Marktplätze, gut ge⸗ 

haltene Häuſer, volle Gaſthöfe, und dabei gar nicht 

die Flachheit, welche eine kleine Stadt leicht an⸗ 

nimmt, wenn ſie einzig vom Verkehr mit Fremden 

ſich ernährt. Das Landvolk nahm einen eben ſo gro⸗ 

ßen Platz in dem Bilde ein, als die ſtädtiſche Be⸗ 

völkerung; und hatte ich jenes am Morgen Handel 

und Wandel treiben, und auf die Mirakel eines 

Marktſchreiers und einer Marktſchreierin geſpannt 

horchen hören, ſo konnt' ich am Abend dieſe auf der 

place royale verſammelt ſehen, wo Militairmuſik 

unter himmelhohen vierfachen Alleen ſpielte. Dieſer 

Platz iſt nur auf drei Seiten mit Häuſern umge- 
ben; die vierte iſt frei, der Erdboden fällt ſchroff 
und tief herab, eine ſteinerne Bruſtwehr iſt gezogen 

und verwandelt den Platz in eine große Terraſſe, 

von wo man die lieblichſte und wechſelvollſte Aus⸗ 

ſicht hat. Denn das Auge gleitet vom Gave de 

Pau, der unten durch die Vorſtadt fließt, in die üp⸗ 

pige Ebene hinein, dann aufwärts zu dem Höhen⸗ 
— 



ze: »% 155 62% N 

zug des Jurancon, bedeckt mit Weinbergen, Gärten 

und Landhäuſern, und dann von Stufe zu Stufe 

das blaue Gebirg empor, bis zum Pic du midi, der 

ſteil wie eine Pyramide aufwärts ſteigt und ſich 

oben wie eine Schlangenzunge in zwei Spitzen ſpal⸗ 

tet. Das iſt der eigentliche Herr vom Béarn; ihn 

ſucht und findet immer der Blick. Zwei Söhne der 

Pyrenäen lernt' ich in Pau kennen, in dem Mo⸗ 

ment, der ihrer Liebenswürdigkeit am günſtigſten iſt; 

nämlich zwei Bären in früher Jugend, der eine 

blond, der andere braun. Die Bärenmutter war 

droben in den Bergen getödtet, und ihre Brut ge— 

fangen. Nun trug ein Mann fie unter den Ar⸗ 

men, wie ein Paar dicke Möpſe, ohne Maulkorb, 

und ich durfte die wilden Beſtien ſtreicheln. Sie 

haben drollig plumpe Bewegungen, in der Art, wie 

junge Jagdhunde, und ich ſtand zwiſchen all' dem 

Volk auf der Straße, und lachte über ihre Poſſier⸗ 

lichkeit, — auch wie das Volk. Als ich fortging, 

wunderte ich mich recht, was alles für Gegenſtände 

ich mit Intereſſe anſehen kann: Murillos, den Him⸗ 

mel, das Menſchenantlitz, junge Bären — Alles, 

was es zu ſehen giebt, und wirklich in dem Augen— 

blick, wo ich es ſehe, mit großem Vergnügen. Ich 

hab' eine rechte Volksnatur, gaffen und nicht arbei- 

ten, das iſt mein liebſtes Leben; und die Fähigkeiten, 
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welche das Volk vorzugsweiſe hat, Gedächtniß und 

Phantaſie, hab' ich ebenfalls. Bei der Marktſchreie— 

rin waren wir zuvor auch ſtill geſtanden. Es war 

eine Dame im rothen Rock und ſchwarzen Spenzer, 

und ich hielt ſie zuerſt für eine Marketenderin, aber 

der grüne Schleier an ihrem ſchwarzen Filzhut gab 

ihr einen unſoldatiſchen und prätentiöſen Anſtrich. 

Sie ſtand in einer zurückgeſchlagenen, mit zwei Pfer⸗ 

den beſpannten Kaleſche, mutterſeelenallein, und ſchrie 

Zeter. Die Thiere hätten mit ihr durchgehen kön— 

nen! Es war unmöglich, auch nur eine Sylbe 

zu verſtehen; ſie ſprach Patois. Ich wußte nicht, 

welchen Wunderbalſam für alle Krankheiten, welche 

Schönheitseſſenz für alle Häßlichkeiten ſie verkündete 

und pries. Endlich fing ſie an, gedruckte Zettel zu 

vertheilen, und da las ich denn mit großem Erſtau— 

nen, daß es die edle Schreibekunſt war, welche ſie 

ſich anheiſchig machte, in wenig Lectionen den Schü— 

lern beizubringen. Das iſt aber nichts! die Wun⸗ 

derdinge, welche man nicht in der Schule lernen 

kann, gehören ins Bereich der Marktſchreier, und es 

iſt wirklich traurig, zu ſehen, wie alle Erſcheinungen 

von ihrem urſprünglichen Charakter abweichen, und 

ſich mit allen möglichen fremdartigen Elementen ver— 

miſchen, ſo daß ihnen ihr originelles Gepräge ver— 

loren geht; gar der Marktſchreierei. Das kommt 
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mir vor wie jene Verſuche, Kranke dadurch vom 

Tode zu retten, daß man das Blut aus den Adern 

eines Geſunden in ihre Adern überführt. 

Ach, die alten Grafen von Béarn müſſen ein herr⸗ 

liches Leben gelebt haben, da oben auf ihrem Schloß. 
Heutzutag iſt das Schloßleben ohne Nerv und ohne 

Poeſie. Das fühlen auch die, welche es führen, 

und ſuchen ſich nach Kräften davon loszumachen, 

gehen im Sommer in Bäder, im Winter in große 

Städte, reiſen ſo viel wie möglich, und wenn ſie 

durch Geſchäfte und Verhältniſſe feſtgehalten werden, 

ſo gähnen ſie, dieſer unbefangen, jener verſtohlen, 

und ermuntern ſich nur durch den Gedanken, daß 

ihre Pflicht oder ihr Beruf ſie bindet. Früher war 

das Schloßleben ein Strom, der alle kleine Bäche 

in ſich aufnahm, und der Bewegung an ſeine Ufer 

brachte. Jetzt iſt's ein Teich, der häufig trocken 

liegt, weil die Bäche, die ihn ernähren könnten, 

Mühlen zu treiben und Fabriken in Bewegung zu 

ſetzen haben. Durch äußern Zufluß iſt übrigens 

auch nichts zu bewerkſtelligen, ſobald ein inneres 

belebendes Princip fehlt. Und im Schloß iſt kein 
Leben! nichts von dem, was die Welt bewegt und 

anregt, kommt von dort! macht ſich eine Lebensäuße— 

rung fühlbar, jo iſt es faſt immer die des abſolu— 

ten Widerſtandes, ſelten der Reaction! Aber der 
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kahle Widerſtand lähmt die Bewegung, und verſtei⸗ 

nert die Geſinnung, ſo daß zugleich Mangel an 

Verſtändniß und an Thatkräftigkeit eintritt. Dem 

Einzelnen, der dieſe Eriſtenz führt, mag fie nicht 

immer in ihrer ftechen Geſtalt erſcheinen, beſonders 

wenn ihm daran liegt, ſich über ſie zu täuſchen. 

Und dann hat der Einzelne auch ſo viel tauſend 

kleine Intereſſen des Augenblicks, die ihn ſpannen 

und bewegen, und wird durch ſeine individuellen 

Verhältniſſe dermaßen in Athem gehalten, daß er 

nur in ſeltnen Fällen und Momenten darüber zum 

Bewußtſein kommen mag. Wer aber unbefangen 

jene Zuſtände betrachtet, dem wird ihre Mangelhaf⸗ 

tigkeit bald fühlbar — und je nachdem feine Ge- 

ſinnung iſt, thut's ihm weh, oder es freut ihn. 

Mir thut's weh. Man ſagt zwar, jetzt ſei es beſ— 

ſer, denn die Zeit ſei im Fortſchritt begriffen. Ach, 

Fortſchritt! dazu gehört eine höhere Entwickelung! 

Iſt denn der Herbſt ein Fortſchritt der Natur zu 

nennen, weil er ſpäter kommt als Frühling und 

Sommer, und ſtatt grüner Blätter gelbe hat? Oder 

das Alter ein Fortſchritt im Menſchenleben, weil es 

rothe Wangen blaß macht, und an die Stelle kräf— 

tiger Zuverſicht kränkelnde Beſonnenheit ſetzt? Und 

warum ſoll dies Uebergehen aus einer Epoche in 

die andere in der Weltgeſchichte unbedingt Fortſchritt 
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heißen, da es in der Natur und im Individuum 

doch nur unter gewiſſen Bedingungen ſo gene 

werden darf? 

König Louis Philippe wird das Schloß herrlich 

ausbauen. Dann wird einmal einer ſeiner Söhne 

dahinkommen, Reden hören, Reden halten, Solda⸗ 

ten die Revue paſſiren laſſen, ein Diner einnehmen, 

eine Nacht im Zimmer der Königin Margarete ſchla⸗ 

fen, und ſehr befriedigt weiter reiſen. Ob irgend 

jemand außer dem Präfekten, dem Maire, dem Ka⸗ 

ſtellan und den Truppen ſich um die Anweſenheit 

des Prinzen gekümmert, ob jemand ihn geſehen, ja, a 

nur gewünſcht hat, ihn zu ſehen — das iſt ſehr 

fraglich. So ſind jetzt die Zeiten, und nicht etwa 

nur in Pau. Als Heinrich von Béarn geboren 

war, kam das Volk in Schaaren aus Thal und 

Gebirg zur Stadt und begehrte das Kind zu ſehen, 

das lange erwartet und ein Knabe war; denn 

Jeanne d' Albret war mehre Jahre kinderlos ver— 

mält, und ihre Eltern hatten nie Söhne gehabt. 

Nun war's denn endlich ein Knabe! und da des 

Menſchen tiefſtes Bedürfniß nun einmal iſt: Zuver⸗ 

ſicht faſſen zu dürfen; — und da der Charakter des 

Mannes mehr Bürgſchaft für dieſelbe zu leiſten 

ſcheint, als der des Weibes: ſo war die Freude 

doppelt groß. Und ſpäter, wenn Jeanne d' Albret 
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mit ihrem Knaben auf dem Arm im Schloßgarten 

ging, ſo drängte ſich das Volk herzu, die Männer 

zogen den Hut, die Greiſe riefen ihr Segenswünſche 

zu, die Weiber knieten vor ihr nieder und bewun⸗ 

derten ihr Kind, und zeigten es ihren Kindern. 

Und darum, mein' ich, müſſen die alten Grafen 

von Beéarn ein herrliches Leben da oben geführt 

haben. Das iſt nun aus und vorbei, und kommt 

nie wieder. Nie wieder! welch' ein trauriges Wort 

. . .. ſogar, wenn es ſich auf die alten Grafen von 

Beéarn bezieht, um die man ſich doch nicht das ge— 

ringſte Herzeleid zu machen braucht. Es fällt einem 

nur gleich fo Manches ein, das auch nie wieder- 

kommt! Man muß lieber an die materiellen Zu⸗ 

ſtände denken, an den kräftigen, muntern Menſchen⸗ 

ſchlag, der in ſeiner gasconiſchen Mundart — welche 

ich leider gar nicht verſtehen konnte — zuweilen 

recht treffende und poſſierliche Sachen ſagen ſoll; 

an die guten Weine, die ich leider nicht trinke; an 

die vortrefflichen Früchte, die ich leider nicht eſſe; 

dabei kann man, wenn man den guten Willen dazu 

mitbringt, wieder einigermaßen munter werden; denn 

für die Prosperität des Menſchengeſchlechts iſt's viel 

wichtiger, daß es Weine vom Jurangon und Bayon⸗ 

ner Schinken giebt, als daß gewiſſe Zuſtände kom— 

men, ihre Zeit dauern, gehen, und dann nie wieder 

r 
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kommen. Vor meinem Zimmer im Gaſthof lag 

eine ſtille abgeſchloſſene Terraſſe, auf welche außer⸗ 
dem kein einziges führte. Da hatt' ich mein Reich 

allein, zu meiner Freude! die Gaſthofgemeinſchaft 
iſt mir zuweilen fürchterlich läſtig. Spät Abends 

ging ich da auf und ab. Eine tiefe Schlucht, welche 

wie das Bett eines Waldbaches ausſieht, zerreißt 

die Stadt in zwei, durch eine hohe Brücke verbun⸗ 

dene Theile, und auf ſie ging die Terraſſe hinaus. 

Gärten und Bäume klettern an der andern Seite 

der Schlucht empor, und an ihrem Rande ziehen 

ſich die Häuſer hin, hohe, dunkle, ſteinerne Häuſer, 

in denen die einzelnen erhellten Fenſter mich ſonder— 

bar geheimnißvoll anſahen. Solche einzelne Lichter 

am ſpäten Abend erzählen mir Wundergeſchichten, 

und ſehen Sie, Emy! wenn ich mir den ganzen 

Tag gepredigt und mich recht in die Vorſtellung hin— 

eingewickelt hatte, daß die Menſchheit nichts ſo noth— 

wendig zu ihrer Wohlfahrt brauche, als materielle 

Prosperität, die mir durch Bayonner Schinken herr- 
6 

N 
lichſt repräſentirt ſchent — und wenn ich dann 

Abends auf meine Terraſſe ging, und die kleinen 

flimmernden Lichter beobachtete, ſo mußt' ich ſagen: 

Es iſt aber nicht wahr! mit dem Segen der behag— 

lichen leiblichen Exiſtenz iſt's nicht genug! den Se— 

gen der Arbeit, den Segen der Häuslichkeit, den 
Erinnerungen an Frankreich I. 11 

* 
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Segen mühevoller in Sorg' und Thränen — oder 

ſüßer in Freud' und Liebesglück durchwachter Nächte, 

den Segen raſtloſer Thätigkeit, den Segen geiſtiger 
Entwickelung und Ausbildung — Alles, was jene 

Lichter beſcheinen, braucht der Menſch ebenſo noth⸗ 

wendig, als das tägliche Brot, und viel nothwendi⸗ 

ger, als Bayonner Schinken; und hat wol Jeder 

da drüben das, was er braucht? — Mir kommt 

vor, als erfülle das Schickſal unſre Wünſche häufig 

ſo, als ob es in demſelben ein Wörtchen mißver⸗ 

ſtanden hätte, z. B. ſtatt früh, ſpät; ſtatt jetzt, einſt; 

ſtatt geben, nehmen. Von dieſen kleinen Mißver⸗ 

ſtändniſſen mit dem Schickſal könnten ſolche ſpäte 

einſame Lichter viel erzählen — und das macht ſie 

mir intereſſant, wie beredte Augen über einem feſt⸗ 

geſchloſſenen Mund. | 

Jene Häuſer ſahen übrigens bei Nacht anmuthi- 

ger aus, als bei Tage. Außer dem Hötel de Gon⸗ 

taud — Hötel nicht in feiner demokratiſchen Gaſt⸗ 

hofsbedeutung, ſondern in der urſprünglichen ariſto⸗ 

kratiſchen, gaſtfreien, Haus bedeutend — iſt mir 

keines durch irgend eine Originalität aufgefallen, 

und jenes auch hauptſächlich wegen der Bäume, die 

eine melancholiſche Düſterheit im Hof verbreiteten. 

Die Namen Gontaud, Grammont, Guiche, welche 

unter Ludwig XIV. zur Blume des Hofadels gehör⸗ 

u 
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ten, ſtammen aus der Gascogne, und waren haupt⸗ 

ſächlich mit und durch Heinrich IV. an den * 

und nach Paris gekommen. 

Die einzigen ſchönen Tage des Sommers ver— 

brachte ich in Pau. Sie waren ſo ſchön, daß ich 

plötzlich wieder Vertrauen zu ihnen faßte, und in's 

Gebirg zurückreiste — nach Cauteretz. Ich liebe 

ſolche kleine Kreuz- und Querzüge weit mehr, als 

hintereinanderfort, ohne andre Nothwendigkeit als 

die der räumlichen Nähe, Exkurſionen zu machen. 

Es iſt freilich Zeitverſchwendung! aber ich muß ge— 

ſtehen, daß ich die koſtbare Veranſtaltung Zeit gar 

nicht gehörig zu würdigen weiß, und mich immer 

mit oder in ihr benehme, als ſei ſie ein Stückchen 

von der Ewigkeit. Und ſo ging es denn getroſt 

den Weg zurück, den wir gekommen waren. Das 

war wirklich ein großes Glück! damals fündflutete 

es dermaßen, daß man nichts ſah, als die Häuſer 

und Bäume an der Chauſſee — diesmal, eine der 

herrlichſten Landſchaften in den ganzen Pyrenäen! 

der Weg geht immer die baumbewachſenen Ufer 

meines geliebten Gave de Pau entlang, bald auf 

der einen, bald auf der andern, und während man 

zur Rechten das Gebirg mit ſeinen höchſten Spitzen, 

dem Vignemale, dem Marboré, der Breche de Ro- 

land hat, entwickeln ſich, durch die vielfachen Wen— 

11* 
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dungen des Gave, neben jenen fernen großartigen 

Bildern, in der Nähe äußerſt liebliche, — von der 

Wallfahrtkirche zu Betharam mit ihrer kühnen epheu⸗ 

bewachſenen Brücke, bis zu dem Schloßberg von 

Lourdes, von wo man in's Thal von Argeles, und 

in die Schluchten ſieht, in die es ſich im Hinter⸗ 

grunde ſpaltet, und die jede durch einen Schneeberg 

geſchloſſen wird. Ich kenne nichts Anmuthigeres, 

als bei ſchönem Wetter durch eine ſchöne Gegend 

raſch und leicht dahinzurollen! es iſt ein Vergnügen, 

deſſen ich nie überdrüſſig werde, und das ich in je⸗ 

der Stimmung wie eine Wohlthat empfange. Manche 

Perſonen leſen, ſchreiben gar im Wagen, ich nicht. 

Ich denke nicht einmal, ich ſchreib' auch nicht, ich 

phantaſire nur. Ich fühle mich leicht wie der Vo⸗ 

gel, der feine kapriziöſen Züge durch die Luft macht, 

und dabei von einer gewiſſen beſinnungsloſen Hei⸗ 

terkeit iſt — die ſich übrigens viel mehr für den 

Vogel, als für den Menſchen ſchickt: das geb' ich 
zu! aber der arme Menſch kann wirklich nur heiter 

ſein, wenn er ſich nicht beſinnt. Beſinnt er ſich, ſo ö 

mag er fröhlich werden, wenn er Urſach zur Freude 

hat, oder luſtig, wenn er vergeſſen und verbergen 

mögte, daß er ſie nicht hat; aber mit der klaren 

himmelblauen Heiterkeit, mit dieſer Aetherfärbung 

der Seele iſt's vorbei. Lieder mach' ich wol zuwei⸗ 

* 
. 



+ | 23 165 2% 

len im Fahren — auch wie der Vogel, ohne Worte. 

— Von Pierrefitte geht die Chauſſee nach Caute⸗ 

retz, Anfangs in ſcharfen Rampen aufwärts, und 

dann immerfort ſtark ſteigend in einer ziemlich engen 

Felſenſchlucht. Doch ſie iſt freundlicher, milder, als 

die nach St. Sauveur. Schöne Buchen und Lin— 

den beſchatten den Weg und ſchmücken die Fels— 

wände. Eilf Brücken ſind in kühnen ſichern Bogen 

über den Gave geſchlagen, der unten braust. Die 

eine heißt Pont de Diable, und ein ſchöner Waſſer— 

fall, der von den Gletſchern des Pic de Viscoz 

herabkommt, donnert unter ihr fort. Endlich erwei— 

tert ſich die Schlucht zu einem Becken, und auf 

grünen Wieſen, von Waſſerfällen umrauſcht, von 

Bächen umrieſelt, zwiſchen zerſtreuten Bäumen, 

2900 Fuß über dem Meer, liegt der kleine Flecken 

Cauteretz, der jetzt das beſuchteſte Bad der Pyrenäen 

iſt, und mehr Kranke aufnehmen kann, als Baréges 

und St. Sauveur zuſammen. Zur Zeit der Köni⸗ 

gin Margarete — der Schweſter von Franz I. — 
hatte es bereits große Berühmtheit, und die Source 

de la Reine hat von ihr den Namen empfangen. 

Einmal gerieth ſie dort in große Gefahr. Es war 

im September, als ungeheure Wolkenbrüche derma⸗ 

ßen die Bäche und Ströme ſchwellten, und das 

Thal überſchwemmten, daß die Badegäſte weder in 

1 
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den Häufern bleiben, die unter Waſſer ſtanden, noch 

aus den Bergen heraus konnten, weil jeder Weg 

unwegſam, und jeder Bach ein reißender Strom 

war. Sie mußten Umwege machen, ſie verirrten 

ſich in den Wäldern; Einige wurden von Räubern 
ausgeplündert, Andre von Bären gefreſſen. Die 

Spanier kamen noch am ſchnellſten über das Ge 

birg nach Haus; aber die Franzoſen mußten durch 

Aragon und dann durch's Rouſſillon ihren Heim⸗ 

weg ſuchen. Das erzählt ſie ſelbſt. Jetzt iſt die 

Saiſon in Cauteretz im Auguſt zu Ende. Es ſcheint 

mir ſehr unbequem, daß die ſämmtlichen zehn Heil⸗ 

quellen alle mindeſtens eine halbe Stunde vom 

Flecken, und zum Theil auf hohen und ſteilen Ber⸗ 

gen liegen. Bei gutem Wetter iſt die Beſchwerde 

nicht groß, ſich dahin tragen zu laſſen; doch wenn 

es regnet, geben die leichten Tragſeſſel keinen genü⸗ 

genden Schutz. Das Thal von Cauteretz ſieht recht 

munter aus, hauptſächlich durch die verſchiedenen 

Waſſerfälle, die Gruppen von Hügeln und Fels⸗ 

maſſen um ſich verſammeln; doch ſie verſchwinden 

alle! alle! vor denen im Thal von Jeret! Da iſt 

der ſogenannte Pont d' Espagne, der ſeine ganze 

Berühmtheit verdient, und der ſchönſte Waſſerfall 

iſt, den ich vielleicht je geſehen habe. Nichts hat 

mir in den Pyrenäen ſo gefallen als er. Es war 

zu 
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ein kriſtallner Morgen am 21. Julius, der Himmel 

Azur, das Gebirg Diamant, und der Vignemale 

mit ſeiner Schneekrone von ich weiß nicht welchem 

unirdiſchen Licht beſtrahlt. Wer nicht im Hochge⸗ 

birg geweſen iſt, weiß nicht, was für ein reiner 

Goldglanz um die höchſten Spitzen unſrer grauen 

Erde ſchwebt, und welcher Verklärung ſie fähig iſt, 

und in welchen ſtolzen edlen Formen ſie zum Him⸗ 

mel aufſtrebt. Ja, Alles was zum Himmel auf 

ſtrebt wird ſchön, und verklärt ſich eben durch dies 

Beſtreben. So ein Morgen, ſo ein Anblick, geben 

mir Flügel und Richtung. Dann bin ich nicht 

mehr der Vogel, der ſich beſinnungslos von den 

Lüften tragen läßt; nein, dann weiß ich ſehr gut 

was und wohin ich will; ich will auch hinauf, o! 

nur hinauf, ſonſt nichts, aber das gewiß! — Ich ritt, 

der Weg iſt unausgeſetzt ſehr ſteil, und dadurch be— 

ſchwerlich, doch nicht im mindeſten gefahrvoll. Zum 

Aarfall von der Handeck im Berner Oberland iſt 

zuweilen der Pfad ſo ſchmal, daß ich, wenn ich die 

Augen niederſchlug, ſenkrecht vom Pferd herab in 

den Abgrund ſah, und daß meine Füße immer dar⸗ 

über ſchwebten. Thut da das Pferd einen Fehltritt, 

oder macht man eine lebhafte unvorſichtige Bewe⸗ 

gung, ſo kann es einem übel gehen, denn es iſt da 

kein andrer Platz zum fallen, als in die Aar hin⸗ 
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unter. Doch hier, ſo extravagante Beſchreibungen 

von den Schreckniſſen des Pfades man auch leſen 

möge, hier müßte man ganz beſondres Unglück ha⸗ 

ben, um in den Gave zu ſtürzen. Eine halbe 

Stunde braucht man, um von Cauteretz nach la 

Railliere zu kommen; das iſt die berühmteſte und 

wirkſamſte Quelle, über die ein ſchönes Badehaus 

mit Marmor bekleidet und mit 24 Badezimmern er⸗ 

baut iſt. Von der Terraſſe präſentirt ſich der Waſ⸗ 

ſerfall von Laitour ſehr gut, der im Hintergrund 

das Thal von Cauteretz ſchließt. Nun biegt man 

mit einer plötzlichen Wendung in den Val de Jeret 

hinein, und nun ſtürzt einem deſſen Gave in unun⸗ 

terbrochenen Kaskaden über ungeheure Felsblöcke 

ganz außer ſich entgegen. Solche Vehemenz hab’ 

ich nie geſehen! Fall auf Fall, und einer immer 

ſenkrechter als der andre! wie der Blitz die Wolke 

zerſpaltet und dann in ihr verſchwindet, ſo reißt ſich 

der Gave durch die Felsblöcke durch, und ſchießt in 

die Tiefe hinab, ſo daß er momentan dem Auge 

verborgen bleibt. Ach, da muß er untergehen — 

denkt man. Mit nichten. Da unten faßt er ſich, 

ſammelt ſich, ſchickt als Gruß, als Beweis ſeines 

Lebens eine flimmernde Wolke von Thau und Ne⸗ 

bel herauf, und kommt wie ein Taucher aus der 

Tiefe, ungebrochen und muthvoll zu neuem Wagniß, 

> 
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wieder zum Vorſchein. In der Cascade de Ma— 

hourat iſt er noch nicht in feiner vollen donnernden 

Kraft; aber bei der Cascade du Cerizet überrieſelte 

mich der Schauer der Bewunderung, der mich ſelten 

ergreift, doch alsdann ſo, daß aus dieſem Gemiſch 

von Entſetzen und Entzücken eine ganz überwälti— 

gende Emotion wird. Nicht, als ob ich Luſt hätte 

in Ohnmacht zu fallen! O nein! wie könnte man 

wol einer jo maßloſen Fülle des Lebens gegenüber 

ſich um das Bewußtſein des eignen Lebens bringen 

laſſen? Nein! recht göttlich und unſterblich fühl' ich 

mich, und wenn nicht jener gebieteriſche Inſtinkt 

wäre, der mich an's gebrechliche menſchliche Daſein 

feſſelt, ſo könnt' ich mich in voller Seelenfreude in 

dieſen titaniſchen Strudel hineinſtürzen. Wir ſtie— 

gen von den Pferden und gingen auf einen Felfen- 

vorſprung, der etwas abhängig und ganz mit ſam— 

metweichem Moos bedeckt iſt, und von dem man 

grade in die Tiefe, aber nicht bis auf deren Grund 

herabſieht. Ein Paar wunderſchöne Tannen haben 

ihre mächtigen Wurzeln um das Geſtein geſchlagen, 

und wehen mit ihren breiten dunkeln Aeſten wie 

mit traurigen Siegesfahnen über einem Heldengrab. 

Einer dieſer Tannen warf ich mich in die Arme; 

ich umſchlang ſie, und dankbar für mein Vertrauen 

hielt ſie mich feſt, und ließ mich nicht hinabgleiten. 
11 ** 
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Der Gave kam an, taumelnd, ſchäumend, bäumte 

ſich hoch auf wie ein Roß, und that den gewalti⸗ 

gen Sprung in die Tiefe. Da verſchwand er; es 

donnerte nur hinter ihm drein. Athemlos bog ich 

mich nach vorn, über den Rand des Felſens, um 

zu erfpähen, was mit ihm geſchieht. Umſonſt! ich 

ſah nichts! denn eine ſchwebende Flut, wogend und 

wallend wie Wellen, ſteigt in raſtloſer kräuſelnder 

Bewegung aus dem Abgrund auf, und deckt mit 

ihrem Schleier von feuchtem Staub die gewaltigen 

Geheimniſſe zu. Einzelne Wölkchen löſen ſich von 

ihr ab, wirbeln höher, fallen in kriſtallnen Tropfen 

auf das Moos, hängen ſich an die dunkeln Nadeln 

meiner Tanne, und die Sonne verwandelt ſie in 

Tauſende von kleinen Prismen. Aber ein wunder⸗ 

ſchöner Regenbogen ſpannt ſich wie eine Geiſterbrücke 

über den ſchauerlichen Schlund. Das war wirklich 

von ganz überirdiſcher Schönheit! ich dacht' an eine 

Seele, die mit Schmetterlingsflügeln aus dem dun⸗ 

keln Tode freudig aufwärts fährt; ich dacht' an die 

Liebe, die wie eine Glorie alle Finſterniſſe des Da- 

ſeins verklärt; ich dacht' an ein treues Herz, das 

ſich zitternd und feurig mit all' ſeinen Gluten auf 

die Stätte wirft, wo ihm ein geliebtes verloren 

oder untergegangen iſt. O, ich dachte nur Schönes, 

und wo wäre der Unſelige, der hier etwas Andres, 
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als Schönes denken könnte. Dieſer reizende, feen— 

hafte Schleier, ſilbern, mit Diamanten überſät, und 

mit dem buntfarbigen Bande des Regenbogens 

gleichſam zuſammengehalten, ſieht unbegreiflich phan- 

taſtiſch aus: Giganten ringen mit einander im ver— 

zweiflungsvollen Kampf; und Elfen werfen lächelnd 

ihre Gürtel in die Arena. Giebt's in Gaſtein auch 

ſolche Bilder von Schönheit erſter Ordnung, ſolche 

Murillos der Schöpfung, liebe Emy? Und nun 

die Muftf zu dieſem Bilde — wie ſie mich erquidt! 

wie ſie mir die Nerven ſtählern macht! ſo muß die 

Muſik einer Schlacht ſein: da denkt auch Keiner 

an Furcht und Gefahr, nur an Sieg. — Ich wollte 

gar nicht fort. Der Führer verſicherte, es kämen 

noch mehre, eben ſo ſchöne Waſſerfälle, und endlich 

der vom Pont d' Espagne, womit dieſer gar nicht 

zu vergleichen ſei. Ganz ungläubig und ganz be— 

trübt riß ich mich von meiner Tanne los, und ich 

muß ſagen, daß es dem Geſchmack des Führers 

keine Ehre machte, wenn er wirklich die Waſſerfälle 

von Boufje und vom Pas de l'Ours eben fo 

ſchön findet, als den von Cerizet. Pas de l'Ours 

hat deshalb ſeinen Namen, weil ein Bär und ein 

Hund hier ein Treffen ſich geliefert haben, und 

endlich beide in den Gave geſtürzt ſind. Es war 

aber ein rechtes Glück, daß jene beiden Waſſerfälle 
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mich nicht jonderlich überrafchten und feffelten; denn 

der Pont V’Espagne hätte alsdann unmöglich von 

noch größerer Wirkung ſein können. So wie dieſer 

Val de Jeret iſt, ſcheint er ausdrücklich dazu ge⸗ 

macht, um die Emotion immer vibrirend zu erhal⸗ 

ten, und ſie nie in Abſpannung übergehen zu laſſen. 

Dadurch iſt er ſehr einzig, das glauben Sie nur! 

es giebt faſt keine Gegend, die nicht im Bereich von 

wenigen Stunden neben den höchſten Schönheiten 

ihre matten Momente aufzuweiſen hätte, und zwar 

ſo matt, daß man ganz kühl gegen ſie wird. Es 

iſt mit ihnen wie im Leben: neben der Hymne wird 

ein Gaſſenhauer geſungen. Nicht ſo im Val de 

Jéret, der iſt von Anfang bis zu Ende ein Hohes 

Lied zu Gottes Ehren. Welche grandioſe Harmo⸗ 

nie, welche erhabene Modulationen werden da von 

unſichtbaren Chören ausgeführt! Wohl dem, dem da- 

von ein Ton, eine Note, ein Akkord in die Seele fällt, 

und darin haften bleibt. Er wird ihn nachſtam⸗ 

meln oder nachlallen; aber nie und nie vergeſſen, 

daß auch er eine Stimme in jenen Chören ſein 

ſoll. — Je näher am Pont d' Espagne, deſto hefti⸗ 

ger das Brauſen. Sturm und Donner und Glof- 

ken und Orgel wühlten ihre großen Stimmen durch⸗ 

einander, und ein unterirdiſches Getöſe, als ob Cy⸗ 

clopen auf ihrem Ambos ſchmiedeten, gab dazu den 
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Takt: das war der Waſſerfall. Endlich ſtanden 

wir denn auf der kleinen bebenden Brücke, unter 

welcher der Gave de Gaube und der Gave de Pen— 

tacoſte in einem Sturz von 150 Mötres fi) ver- 
einen, und ein Chaos von Schaum bilden, das in 

der glühenden Mittagsbeleuchtung wie flüſſiges Gold 

ausficht. Oberhalb der Brücke haben die Waſſer 

noch gar kein Bett, und kommen ganz wild und 

ungebändigt von der Croupe des Berges herab, 

der oben amphitheatraliſch von einem ſchmalen Schnee⸗ 

ſtreif geſäumt wird, ſo daß er ſich ſcharf gegen den 

Azur des Himmels abſchneidet. Die Sonne ſtrahlte 

mit aller Macht aus dem Himmel, auf den Schnee, 

in's Waſſer, auf's naſſe Geſtein, es war ein Fun⸗ 

keln und Glänzen, wie in der Schatzkammer aller 

Elemente, und ein Leben, wie auf ihrem Heerd. 

Mir war ernſt und andächtig zu Muth'. Ich dacht' 

an den Pſalm: „Licht ift dein Kleid, das du an⸗ 

haſt.“ Wär' ich allein geweſen, hätt' ich mich nie— 

dergekniet; aber es wimmelte voll Menſchen, und 

es iſt die Frucht der guten Erziehung, daß man 

nichts thun mag, wodurch man auffällt. In ſeinen 

beſten Empfindungen läßt man ſich durch ſie ſtören! 

ich ſage nicht: in den ſtärkſten. — Eine Bretterhütte, 

eine Laube von Tannenzweigen und Wirthsleute la⸗ 

den zu Erfriſchung und Ruhe ein. Es gehört mit 
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zu der Ironie, die irgend ein boshaftes Geſtirn in 

unſer Leben hineinblitzen läßt, daß man bei großen 

Emotionen Appetit entweder bekommt oder verliert. 

Was in aller Welt hat der Magen mit unſrer 

Bewunderung, unſerm Schmerz, unſrer Freude zu 

thun? Genug, da oben in der Wildniß wird ſehr 

auf ihn ſpeculirt, und die Leute finden ihre Rech—⸗ 

nung dabei. Von den Tauſenden, die allſommerlich 

zum Pont d'Espagne wallfahrten, wird kaum Einer 

ſie nicht füllen helfen; und ich war nicht der Eine. 

Ich aß Kuchen. Ja, im Urgebirg, neben dem ewi— 

gen Schnee, zwiſchen Gletſchern und uferloſen Ge— 

wäſſern, gab es ſehr guten Kuchen, der ganz friſch 

von Cauteretz dahin geſchafft worden war. Die 

Entfernung wird nicht über anderthalb Stunden be— 

tragen, und nur weil man ununterbrochen außer⸗ 

ordentlich ſcharf ſteigt, wähnt man ſich in eine Re⸗ 

gion verſetzt, die meilenweit von Cauteretz entfernt 

ſein müßte. Jenſeits der Brücke geht der Pfad 

weiter, und über den Kamm des Gebirges nach 

Spanien. Dieſer Weg, ſo wie auch der Port de 

Gavarnie, und der Port de Venasque über dem 

Thal von Luchon, werden ſehr von den Gontreban- 

diſten benutzt, beſonders im Winter, wo ſie für we— 

niger kühne Reiſende unzugänglich ſind. Man hält 

es auch für gar keine Schmach Contrebandiſt zu 
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ſein, um ſo weniger, da viel Muth, Gewandtheit 

und Liſt dazu gehören, um ihn aus den Gefahren 

aller Art zu retten, in die ſein verwegenes Leben 

ihn ſtürzt. * 

Wie aus dem Himmel ſtieg ich nach ein Paar 

Stunden wieder auf die Erde herab — aus der 

Welt wie Gott ſie geſchaffen, voll Freiheit, voll 

Licht, voll Kraft, in die Welt, wie der Menſch ſie 

ſich zurecht gemacht, voll Sclaverei, voll Lüge und 

voll Erbärmlichkeit. O, es ſollte mir ja ſehr gleich— 

gültig ſein, was die Menſchenwelt iſt, wenn ſie nur 

nicht auch mir ihr Joch aufwerfen thäte, und mich 

eben ſo unfrei, unwahr und unkräftig machte, wie 

alle Uebrigen. — Kaum auf der Hälfte des Rück— 

weges ſah ich mich nach dem Vignemale um. Er 

thronte in voller Majeſtät über feiner Vaſallenſchaar, 

aber ein leichtes Wölkchen hing wie eine weiße 

Locke von ſeinem ſtolzen Haupt herab. Wenn man 

viel im Freien lebt, lernt man die Wetterzeichen 

kennen, und ich ſah wol, daß dies kein gutes ſei. 

Gehorſam dem Beiſpiel ihres Herrn, ließen alsbald 

ſämmtliche Pics die kleine Kriegsfahne wehen, und 

plötzlich, als ob ſie wirklich in einem Moment 

über den Zinnen aufgegangen ſei. Von den Spitzen 

der höchſten Berge ſenkten ſie ſich auf die inferiören, 

dann über die Abhänge, endlich auf die Hügel 
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herab, und um vier Uhr Nachmittags ſah das Thal 

von Cauteretz wie ein Keſſel voll brodelndem Nebel 

aus. Gegen Abend löste ſich der in feinen Regen 

auf, und ich hatte das Vergnügen, die ganze ſchöne 

Welt unter Schirmen die vorſchriftsmäßige Abend- 

promenade machen zu ſehen. Am andern Morgen, 

um halb ſieben Uhr fuhren wir fort, und in einem 

Zug nach Auch. 

Aquitanien. 

Man pflegt von Tarbes über Pau und Bayonne 

nach Bordeaur zu fahren. Als Hauptpoſtſtraße 

wird ſie vermuthlich gut gehalten und bedient ſein 

— das iſt ſchon ein gewichtiger Grund, um ſie zu 

wählen. Ferner bleibt man bis Bayonne immer 

im Thal des mit dem Adour vereinigten Gave de 
Pau, behält die Ausſicht auf die Pyrenäen, kommt 

durch das Land der franzöſiſchen Basken, und jen- 

ſeits Bayonne durch die Landes, wo die Menſchen 

auf Stelzen leben, wie die amerikaniſchen Wilden 

auf Bäumen. Doch all' dieſe Lockungen ließen mich 

eiskalt: ich wollte nach Nérac. Als Marga 

von Valois ſich endlich entſchloß, den Hof ihres 

Bruders zu verlaſſen, und zu ihrem Gemal in's 

Beéarn zu gehen, wollten ihr die glaubenseifrigen 
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reformirten Geiſtlichen, welche dort die Mehrzahl 

bildeten, nicht die Meſſe im Schloß von Pau ge— 

ſtatten. Das nahm ſie übel; ſie ging mit Heinrich 

nach Nérac, und der Hof lebte dort herrlich und in 

Freuden, hauptſächlich intriguirend, ſelten politifirend. 

Margaretens Liebhaber war damals Heinrich von 

Bouillon, Graf von Turenne, und ihr Gemal be— 

merkte es nicht, oder entſchuldigte es, bis ihr Bru— 

der, König Heinrich III., ſich das perfide Vergnü— 

gen machte, ihn darüber aufzuklären. Dieſer Brief 

entzündete wieder die Fackel des Bürgerkrieges. Hein— 

rich von Béarn war vielleicht mehr gegen feinen bos— 

haften Schwager, als gegen ſeine Frau erzürnt, und 

Margarete, rachedurſtig, entzündete alle Damen ihres 

Hofes, und durch ſie alle Männer, welche zu ihren 

Füßen lagen, zu einem Kreuzzug gegen ihren unrit— 

terlichen Bruder, und die Reformirten, immer mit 

Heinrich von Béarn an der Spitze, aber ohne einen 

politiſchen Zweck und ohne einen Funken von reli— 

giöſer Inbrunſt, begannen den Bürgerkrieg, welcher 

in den traurigen Annalen dieſer religiöfen Kämpfe 

der ſiebente iſt, und ſeines Urſprungs wegen la 

guerre des Amoureux heißt. Aus den Feſten 

Margaretens zu Nérac hervorgegangen, ging er in 

demſelben Jahre, 1580, in den Feſten unter, durch 

die Catharine von Medicis zu Coutras den Frieden 
Erinnerungen an Frankreich J. 12 
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vermittelte. Ich weiß nicht, welchen Hintergrund 

von Anmuth, Schönheit, Kriegsluſt und Galanterie 

ich mir für Nérac gewoben — welche eine Szenerie 

ich mir dafür ausgemalt hatte! das alte Schloß, 

wo die Grafen von Albret reſidirten, der Park, den 

Margarete angelegt, eriſtirten noch — das wußt' 

ich. Ich meinte, das Alles müſſe eben ſo ſchön ſein 

als Pau, gar ſchöner; denn Margarete war zu ſehr 

eine ächte Tochter Catharinens von Medicis, um 

ihre Lebensfreuden einer Meſſe zu opfern — und 

davon mußten ſich noch Ueberbleibſel finden. Aber 

es ſind nur wenige und ganz beſonders bevorzugte 

Stätten, welche das Glück haben, das auch weni- 

gen Menſchen nur zu Theil wird: im Alter ſchöne 

Ruinen zu ſein. Wir gingen alſo über Nérac nach 

Bordeaur; und immer wieder und wieder muß ich 

bei großen und bei kleinen Dingen ſagen: ſelig der, 

dem der Himmel unerfüllte Wünſche beſcheert. 

Zum vierten und letzten Mal fuhr ich durch das 

holdſelige Thal von Argeles und durch Lourdes. 

Von jetzt an kehrte ich den Pyrenäen ganz entſchie⸗ 

den den Rücken und fuhr gen Norden. Bei Tarbes 

kommt man in die Ebene hinein, welche ſich vor 

Bagneres de Bigorre ausbreitet, und durch welche 

der Adour fließt. Er hat mich früher nie hingeriſ⸗ 

ſen, viel weniger jetzt, wo er ganz breit, matt und 
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auseinander gefloſſen iſt, und nachdem ich noch ſo 

eben dem Gave de Pau einen Liebesgruß zugewinkt. 

Von Tarbes ſoll man eine großartige Anſicht des 
Gebirgs haben. Der Himmel war ſo grau, die 

Atmoſphäre ſo ſchwer, daß Tarbes mir vorkam, als 

ſei es mit einem Sargdeckel zugedeckt. Ich habe 

nichts dort geſehen als die Straße, in der die Poſt 

liegt, vor der wir eine volle Stunde auf Pferde 

harren mußten. Zum Glück fand ich auf dem Brief— 

poſtbüreau zwei Briefe, die mir freundlich und theil— 

nehmend die Zeit vertrieben. Gott, ſo ein Brief! 

der hat wirklich eine merkwürdige Beſtimmung! Ein 

weißes Blättchen, dünn wie Taft, zerreißbar wie 

Muſſelin, mit kleinen krauſen ſchwarzen Zeichen be— 

ſchrieben, dann mit ein wenig Siegellack geſchloſſen, 

das leicht wie Glas zerſpringt, wird zwiſchen Tau— 

ſende ſeines Gleichen geworfen, und fliegt viele hun— 

dert Meilen in die Welt hinein, über Land und 

Meer, über Strom und Gebirg, nach dem Ort und 

zu der Perſon, die oben drauf genannt ſind. Ganz 

ſchmutzig kommt er an, zerdrückt und grau; durch 

viele Hände iſt er gegangen und manches Auge hat 

ihn geſehen; und dennoch iſt er ein unangetaſtetes 

Heiligthum geblieben, und die Rohheit, die nicht vor 

einem Piſtol — und die Frechheit, die vor keiner 

Sitte zurückprallt, müſſen ſchon den höchſten Gipfel 

m 
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erreicht haben, eh' ſie es wagen, dieſen kleinen Wall 

von Papier zu erſtürmen und einen Brief zu er— 

brechen, der nicht an ſie gerichtet iſt. Und was Al⸗ 

les kann es bringen, dies winzige Blatt! mit 

welchem Herzklopfen wird es erwartet, mit welchem 

Jubel oder welcher Troſtloſigkeit geleſen. Vielleicht 

haben nur Briefe uns in unſrer allertiefſten und 

wahrſten Geſtalt geſehen, und zwar deshalb — 

weil ſie keine Augen haben. Es macht mir großes 

Vergnügen, beſonders in Orten, wo viele Fremde 

zu ſein pflegen, die Austheilung der Briefe vor dem 

Büreau anzuſehen; nur muß ich ſelbſt keine zu er- 

warten haben. Man ſtellt ſich nicht vor, wie ſich 

in Nizza z. B. und in Florenz vor dieſem vergitter- 

ten Fenſter die Menſchen zuſammendrängen und die 

Wagen halten, wenn der Courier gekommen iſt! was 

es da für bittende, dringende, forſchende Fragen giebt! 

und was für Geſichter! entmuthigt, verdrießlich, ſtrah⸗ 

lend, beruhigt — je nachdem es Nein oder Ja heißt. 

Einige reißen geſchwind die Briefe auf und leſen 

ſie, indem ſie fortgehen; Andere nehmen ſie uner— 

brochen nach Haus. Die erſten — ach das ſind gute 

Briefe! bei denen weiß man im Voraus, daß ſie 

keine üble Nachricht bringen, daß ſie nur Liebe und 

Freundlichkeit und lauter angenehme Dinge ſagen, 

und daß wenn auch irgend eine traurige Botſchaft 
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ſich in ſie hereingeſchlichen, ſie doch nicht von der 

Art iſt, um uns das Herz zu brechen. Es iſt eine 

wahre Seelenſtärkung, ſie zu leſen, ganz langſam, 

ganz freudig, Wort für Wort, alle vier Seiten; — 

denn ſolche Briefe haben vier beſchriebene Seiten. 

Die Andern ſind entweder ganz gleichgültigen In— 

halts, oder von einem ſolchen, der todt und leben— 

dig machen kann. Solche Briefe ſind fürchterlich! 

fie machen die Hand, die fie hält, ſchwer wie Blei 

und kalt wie Stein; ſie machen die Pulſe mit ſolcher 

Vehemenz ſchlagen, daß es vor den Augen flimmert 

und vor den Ohren braust; ſie machen die Gegen— 

wart ſo ungeheuer groß und wichtig, daß die Se— 

kunden einen Klang haben und hörbar vorüberſchrei— 

ten; ſie machen die innerſte Seele ſo unwiderſtehlich 

zittern, wie der Magnet während des Nordlichts 

zittert! Und das Alles, bevor ſie geleſen ſind. Und 

ſie werden auch ganz anders geleſen: mit einem 

Blick der ganze Brief, um ſeine Bedeutung zu er— 

faſſen — und erſt ſpäter die einzelnen Worte. 

Dieſe Briefe haben ſelten mehr als drei Seiten, 

und häufig nur eine. Was ich für Studien mache! 

und alle nach der Natur .... und wol am meiften 

an mir ſelbſt. 

Bei Tarbes verläßt man die Ebene und den 
Adour, und fährt in ein hügeliges und ziemlich in— 
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fipides Land hinein, wo faſt jeder Flecken einen hi⸗ 

ſtoriſchen Namen hat, den er ſich entweder in den 

Kriegen gegen die Engländer, oder in den Reli— 

gions- und Bürgerkriegen erworben. Aber dieſe 

kleinen Orte, z. B. Rabaſtens und Mirande, ſehen 

traurig und verſchollen aus, recht als ob ſie ſich ſeit 

jenen Tagen nicht mehr zu ihrer Wichtigkeit hätten 

erheben können. Freilich ſind es auch nur ganz 

winzige Orte von ein- oder zweitauſend Einwoh- 

nern, denen früher das Schloß, das ſie beherrſchte, 

oder ſtarke Mauern und Wälle Bedeutſamkeit ga⸗ 

ben; die iſt nun mit ſamt ihren Mauern geſunken — 

und ſo mag es wol allen Bedeutſamkeiten gehen, 

welche ſich hinter einem wandelbaren Bollwerk ver— 

ſchanzen, ſtatt die Stirn frei dem Angriff zuzuwen⸗ 

den. Trotz der kleinen Emeute, welche in Auch als 

ein Nachhall der Toulouſer ſtatt gefunden, oder viel- 

leicht in Folge derſelben, ſah auch dieſe Stadt todten⸗ 

ſtill aus. Gras wächſt auf Straßen und Plätzen 

ungenirt und ungeſtört. Die Stadt liegt wie auf einer 

Hochebene, rundum ſehr frei, ſo daß man weit in die 

Ferne ſehen kann; nur hat ſie nichts, dieſe Ferne, 

was den Blick ausruhte. Die Kathedrale von 

Auch, deren Ruhm dazu beigetragen, mich auf dieſen 

Weg zu führen, entſprach nicht meinen Erwartun⸗ 

gen, und ſteht tief hinter denen von Tours und 
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Rheims zurück. Ueber die moderne Fagade könnte man 

noch zur Noth hinweg ſehen, wenn das Innere dem 

guten Willen zu Hülfe käme. Aber es iſt aus dem 
Jahr 1400, und gedrückt und nüchtern, wie damals 

der Bauſtyl war, dem ein belebendes Prinzip fehlte. 

Schön ſind einige gemalte Fenſter mit ganz prächti— 

gen Farben aus dem Jahr 1513; noch ſchöner iſt 

das Holzſchnitzwerk im Chor, von italieniſchen Mei- 

ſtern im Jahr 1529 ausgeführt: die Stühle der 
Chorherrn, die Wand, an der ſie ſich hinziehen, und 

beſonders der Baldachin, der oben rundum über ſie 

fortläuft, und in ſeiner durchbrochenen Arbeit ſo 

weich gehalten iſt, daß er Falten zu werfen ſcheint. 

Als der Kirchendiener uns deutſch ſprechen hörte, 

fing er auch an, es zu ſprechen; es klang mir ganz 

ſeltſam, tief unten in der Gascogne! er war wäh⸗ 

rend des großen Krieges einige Jahre in Deutſch— 

land geweſen, und muß es ſehr gründlich verſtanden 

haben, um es noch jetzt, nach mehr als fünfund— 

zwanzig Jahren, ein wenig radebrechen zu können. 

Er ſagte, es kämen wenig deutſche Reiſende nach 

Auch; — und ſie thun wohl. 

Am andern Tage kam ich nach Nérac! das Land 

umher iſt ungemein freundlich, von kleinen Flüßchen 
durchſchnitten, grün, voll Gärten und Landhäuſer, 

nicht großartig, aber ſo recht geſegnet mit behag— 
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lichen Lebensgütern. Im Grunde kann ich die Be⸗ 

haglichkeit als den Hauptzug eines Charakters gar 

nicht ausſtehen. Es würde mir leichter werden, mich 

mit Menſchen zu befreunden, die ſich in allerlei Teu⸗ 

feleien — als mit ſolchen, die ſich in die Behag⸗ 

lichkeit eingeniſtet haben. Die bringt man nicht 

rück⸗ noch vorwärts zu tiefer Trauer oder großer 

Freude; die haben ſich entſchloſſen, ſich nie den 

Appetit verderben und nie im Schlaf ſtören zu laſ— 

ſen; die ſprechen ganz gelaſſen: „Ei, ei!“ wenn 

man ihnen ſagt: Ich bin glücklich! oder: Ich leide! — 

in die hätte ſelbſt Prometheus kein Fünkchen himm⸗ 

liſchen Feuers hauchen können; die wecken dermaßen 

den Geiſt des Widerſpruchs in mir, daß ich mich, 

ihnen gegenüber, in eine ganz übertriebene Agitation 

ſtürzen mögte. Zum Glück iſt die Natur kein Menſch, 

jo große Luft ich auch immer habe, ſie zu vermenſch⸗ 

lichen; ihr Leben nimmt, wie das der alten Götter, 

tauſendfache Geſtalt an, und tritt es mir in ſeiner 

Fülle und Behaglichkeit zu brutal für die Menſchen⸗ 

form entgegen, ſo darf ich ja nur denken, ſie zeige 

ſich jetzt in den Functionen — einer Kuh etwa, die 

da verſorgt und ernährt. Nerac iſt ein ganz ab⸗ 

ſcheuliches Neſt, ſchmutzig, arm, und das Schloß 

ſieht mehr aus wie ein verfallener Speicher, als wie 

die Reſidenz der Grafen von Albret. Es iſt kein 
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Schloß, keine Ruine, kein Haus; es ift ein unſaub⸗ 

rer Steinhaufen, wüſt und verwahrlost, zwiſchen 

abſchreckenden Umgebungen, der einem auf dem Lande 

lebenden Privatmann gehört, und zuweilen als Ma⸗ 

gazin für Vorräthe, und meiſtentheils gar nicht dient. 

Eine arme Familie wohnte in einem untern Wins 

kel dieſer abſtoßenden Höhle, und die Frau ſuchte 

ſich als Kaſtellanin darzuſtellen, hatte aber keinen 

Schlüſſel zu den obern Räumen, und geſtand auch, 

daß es dort nichts zu ſehen gebe. Auf einem öden 

konfuſen Raum neben dieſem ſogenannten Schloß 

ſteht eine Statue Heinrichs IV., die der Graf Di— 

geon im Jahr 1829 ſeinem Andenken hat ſetzen 

laſſen. Sie iſt von Bronze und gar nicht übel, 

recht treuherzig und lebhaft im Ausdruck; aber ſie 

ſteht zu verloren da, um Eindruck zu machen. Höchſt 

niedergeſchlagen über dies klägliche Ergebniß meiner 

Reiſe kam ich in den Gaſthof zurück, und verſuchte 

es zu machen wie die Behaglichen, und mich durch 

leiblichen Genuß zu tröſten. Aber das gelingt mir 

nie! Nérac iſt wegen feiner Rebhuhnpaſteten be— 

rühmt; die wollt' ich haben, denn was weiß ich da— 

von, ob man im Winter oder im Sommer ſie zu— 

bereitet. Die hübſche dicke Wirthin ſah mich halb 

erſtaunt halb mitleidig an. Daß ein menſchliches 

Weſen in fo tiefer Unwiſſenheit über ihre Rebhuhn— 
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paſteten vegetire, ſchien ihr höchſt beklagenswerth. 

Genug, man macht ſie nur im Winter. Die letzte 

Zuflucht ſtand mir offen: ſpazieren gehen, oder wenn 

Sie lieber wollen, herumgehen. Das hat man im— 

mer frei; Straßen und Wege giebt's überall; und 

in Nérac giebts la Garenne, die Promenade am 

Fluß, die Margarete angelegt. Hätt' ich ein Fleckchen 

Erde, das mein wär', ich pflanzte ſo viel Bäume 

darauf, als da Raum wäre. Die Schlöſſer zerfal- 

len, die Kirchen veröden — aber die Bäume grünen 

und werfen ihren heitern Blätterſchmuck oder ihren 

kühlen Schatten über lange Menſchengeſchlechter. 

Zuweilen wünſch' ich ſehr, ein Fleckchen Erde zu 

haben, das mein wär'. Doch, was hab' ich nicht 

ſchon Alles gewünſcht! Mögliches und Unmögliches! 

Ueberdas ſeh' ich ja auch den Moment dämmern, 

wo dieſer Wunſch erfüllt werden wird. Das kann 

man von wenig Wünſchen ſagen, allein von dieſem 

mit voller Beſtimmtheit, denn jeder Sarg braucht 

ein Paar Fuß Erde. — Wir gingen weit über die 

Garenne hinaus nach einem Gebäude, das mit 

ſpitzen Thürmchen über große Bäume emporragte. 

Ein Teich, eine Mühle, einige Hütten lagen drum 

herum. Es war ein recht ländliches Bildchen — 

beſonders in der Ferne. In der Nähe wurde es 

gar zu wüſt und unordentlich. Das kleine Schloß 
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heißt Nazaret, und gehört einem Landmann, der es 
für ſeine Bedürfniſſe eingerichtet hat. Ziegen woh⸗ 

nen unten im großen Thurm, daneben Hühner; 

Ackergeräth lag drunter und drüber vor der Thür; 

die Leute ſahen grob und ſchmutzig aus, und ſteckten 

mit nackten Füßen in ihren affröſen Holzſchuhen, die 

ſchon ganz allein hinreichen, ihnen den Anſtrich von 

Plumpheit zu geben, welcher durch die harte pol— 

ternde gascogner Ausſprache ihren Gipfel erreicht. 

Es iſt ein unſchönes Volk! aber das Land iſt hübſch 

und bleibt es auch jenſeit Nérac. Wir fuhren am 

nächſten Morgen ſechs Stunden faſt ununterbrochen 

durch wunderſchöne Waldungen, die einen einſamen 

und abgeſchiedenen Charakter tragen, den ich ſelten 

in Frankreich gefunden, der auch ſogleich verſchwand, 

als wir bei Bazas auf die große Poſtſtraße von 

Bayonne nach Bordeaur kamen, und den der reich— 

ſten und ſorgfältigſten Cultur annimmt, und ihren 

Culminationspunkt in der Ebene der Garonne ein 

Paar Meilen rundum Bordeaur erreicht. Ja, die 

Garonne iſt noch immer die hübſche Kellnerin aus 

Languedoc; aber hier ſieht ſie aus, als ginge ſie 

zur Hochzeit, freudeſtrahlend, lebenathmend, feſtlich 

geſchmückt, ſtatt mit Myrthen — mit Weinlaub be> 

kränzt. Bordeaur ſelbſt iſt ſehr ſtattlich, ſehr präch- 

tig, mit großen ſtolzen Häuſern von Quaderſtein, 
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großartigen öffentlichen Gebäuden, Plätzen, Prome⸗ 

naden, mehren ſehr intereſſanten alten Kirchen, einer 

Brücke, wie ich ſie nie ſo ſchön geſehen — eine 

rechte Welthandelſtadt. Es iſt eine Stadt, die im 

Guide vier Seiten füllt, und mit der ich in vier 

Zeilen fertig bin. Ueberhaupt wird mir der Hori- 

zont jetzt ein wenig grau, und die Erinnerung bleibt 

wie die Wirklichkeit war. An der Loire werd' ich 

mich wol wieder ermuntern! Nicht als ob mir Bor⸗ 

deaur und das ganze Land zwiſchen Garonne 

und Loire mißfallen hätte, nicht als ob ich 

durch unerfüllt gebliebene Erwartungen mißgeſtimmt 

worden wäre; nein! es hat mir gefallen; nein! ich 

erwartete gar ſo viel nicht; — — das wird's eben 

ſein! Es war keine Spannung in mir. Sie iſt für 

mich, was für den Seiltänzer das ſtraffe Seil iſt, 
das ihn bei ſeinen Sätzen und Sprüngen hebt und 

ſchnellt. Fehlt ſie, ſo kommt mir vor, als habe man 

bei einer Harfe oder Guitarre nichts vergeſſen als 

— die Seiten aufzuziehen. Sind ſie aufgezogen, ſo 

verſteh' ich zu ſpielen in meiner Weiſe; aber ich kann 

jie eben fo wenig aufziehen, als ich im Stande bin, 

mir für all' meine Schreibereien eine einzige Feder 

zu ſchneiden. Ja, ganze Bücher ſchreib' ich, und 

wenn ich ſie nicht ſchwarz auf weiß hätte, ſo würd' 

ich's ſelbſt nicht glauben, denn über das, womit 
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ich fie ſchreibe, bin ich nicht Herr. Der Menſch ift 

ſeltſam eingerichtet! ein wahrer Kieſelſtein iſt er, 

grau, hart, formlos, häßlich; da berührt ihn das 

Eiſen, und auf einmal entwickelt ſich ein Element, 

welches das Prinzip alles Lebens iſt: Feuer, Flamme, 

Licht. Aber der Kieſel bleibt ein ſchlechter Stein, 

wie zuvor. Wie iſt er denn gekommen zu dem 

himmliſchen Funken? — — — 

Aus der Römerzeit beſitzt Bordeaur ein altes Ge— 

mäuer, welches le palais de Galien genannt wird, 

und wie ein Thor ausſteht; aus der Gothenzeit 

nichts. Die Citadelle von Blaye ſoll ein altes Ge— 

bäude umſchließen, in welchem ſchon der König Ca- 

ribert, ein Enkel des Clovis, geſtorben iſt. Ich war 

nicht da. Blaye iſt für mich d'odieuse mémoire. 

Wenn ich nichts von den drei Juliustagen wüßte, 

die ſich ſo gern nach der franzöſiſchen Revolution 

nennen laſſen mögen, nur die Reaction betrachte, 

die fie zuwege gebracht haben, und ſie mit derjeni⸗ 

gen vergleiche, die damals ſtattfand: den Aufſtand 

in der Vendée mit der kriegeriſchen Turlupinade der 

Herzogin von Berry: ſo würd' ich gar nicht anders 

können, als ein heftiges Mißtrauen gegen jene gro— 

ßen Tage empfinden. Denn ein Pol hält dem ans 

dern die Wage, und in dieſem Feldzug der Herzogin 

von Berry, welcher, wie der einer Marketenderin, 
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mit einem Wochenbett endigt, liegt, ich weiß nicht 

was für eine bodenloſe Trivialität. Habe man doch 

Wochenbetten nach Herzensluſt, nur nicht fo entſetz— 

lich mal à propos, wenn man eben die Rolle einer 

Ste. Geneviève, einer Jeanne d'Arc, einer Römer: 

königsmutter ꝛc. ꝛc. ſpielt. Ach, die Frau von Bon⸗ 

champs, wenn die, verfolgt und gejagt wie ein Wild, 

an der Seite ihres todtwunden ſterbenden Mannes 

in den Wildniſſen der Vendée hinter einem Buſch, 

wie eine Zigeunerin, wie ein Thier des Waldes ihr 

Kind zur Welt bringt: da treten mir die Thränen 

in die Augen, und ich meine, alle Heiliginnen des 

Kalenders und alle Heldinnen der Geſchichte müſſen 

Reſpect haben vor dieſer armen gemarterten Frau, 

die nicht hat, wohin ſich mit ihrem Kinde zu betten, 

und der die Freiheit mit Todesgefahr und die Ge— 

fangenſchaft mit Tod droht. Da geben die Um— 

ſtände einem ſo alltäglichen Ereigniß eine Glorie 

von Würde und Kraft, während daſſelbe die Her— 

zogin von Berry mindeſtens ſehr lächerlich machte. 

Es liegen noch andre berühmte Schlöſſer um Bor- 

deaur, von denen Chateau-Margaur gewiß ſehr Vie⸗ 

len bekannt ſein wird, die nicht wiſſen, daß das 

Schloß de la Brede und Schloß Montaigne Wiege 

und Eigenthum von Montesquieu und von dem 

berühmten Verfaſſer der „Essais” waren. Sit je 
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ein Menſch unbewußt zum Ruhm gelangt, ſo iſt es 

wahrlich dieſer alte Michel de Montaigne! Er ſetzte 

ſich hin, ſchrieb ſeine Gedanken auf, ohne Syſtem, 

ohne Ordnung, ohne Regel, ohne entfernt daran zu 

denken, daß andre Augen als die ſeinen ſie leſen 

würden, daß ihm Lob oder Tadel oder Ehre daraus 

erwachjen könnten; was ihm einfiel, warf er aufs 

Papier, kreuz und quer, oft weitſchweifig, zuweilen 

wundervoll, präzis, immer mit der ſorgloſeſten Nach— 

läſſigkeit. Am Ende ward ein großes Buch daraus, 

von dem man ſeit dreihundert Jahren das ſagen 

kann, was Montaigne von Homer ſagt: „Homere 

n’ayant eu nul qu'il püt imiter avant lui, n'a eu 

nul apres lui qui le püt imiter.” Ich hab' ſeit 

langer Zeit eine tiefe Freundſchaft mit Montaigne 

geſchloſſen. Seine wundervolle Gleichgültigkeit ge— 

gen den Erfolg in der Welt iſt mir in unſern Ta- 

gen der Anſtrengung, der Mühen und der Eitelkeit 

ein wahres Labſal; er hat ſeinen Geiſt für ſich, zu 

ſeinem eigenen Vergnügen. Mit einer Indolenz, die 

Alles verſchmäht, verbindet er eine Regſamkeit, die 

Alles umfaßt. „Je le conſesse, ſagt er, je ne 

vois rien seulement en songe et par souhait ou 

je me puisse tenir. La seule variété me paye 

et la possession de la diversité: aumoins si quel— 

que chose me paye. — — Ih n'y a de satisfaction 
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va bas que pour les ames ou brutales ou divi- 

nes.” Unabläſſig betrachtet, beobachtet und bedenkt 

er den Menſchen; aber er verſchwendet ſich nicht an 

ihn. Mit ſeinem Herzen iſt er zurückhaltend, nicht 

mit ſeinen Gedanken; doch nicht aus Dürftigkeit 

noch aus eitler Scheu behält er ſein Herz für ſich. 

„Aux amitiés communes je suis stérile et froid; 

car mon aller n'est pas naturel, sil n'est à pleine 

voile;” ſpricht er, und er weiß wol, wie wenig den 

alltäglichen Freundſchaften damit gedient iſt, wenn 

ein Theil mit vollen Segeln in ſie hinein geht. 

Dafür ſagt er dann von ſeinem Freunde Etienne 

de la Boetie, den er verlor: „Si on me presse de 

dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne 

se peut exprimer qu'en repondant: Parceque 

c’etait lui, parceque c'était moi. II y a au delà 

de tout mon discours et de ce que j’en puis dire 

particulierement, je ne sais quelle force inexpli- 

cable et fatale, médiatrice de cette union. — Si 

je compare tout le reste de ma vie — quoiqu’ 

avec la grace de Dieu je Taye passée douce, 

aisee, et sauf la perte d'un tel ami, exempte 

d’afflietion poisante, pleine de tranquillité d’esprit 

— si je la compare, toute, aux quatre années 

qu'il m'a été donné de jouir de la douce com 

pagnie et société de ce personnage, ce west que 
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fumee, ce nest qu’ une nuit obscure et ennuyeuse. 

Depuis le jour que je le perdis, je ne fais que 

trainer languissant, et les plaisirs mèmes qui 

s' offrent a moi, aulieu de me consoler, me re- 

doublent le regret de sa perte. Nous 6tions A 

moitié de tout; il me semble que je lui derobe 

sa part. J’etais deja si fait et accoutumé à £tre 

deuxieme partout, qu'il me semble n’&tre plus qu'à 

demi.“ Nun Herz, an wen denken Sie denn, wenn 

Sie dies leſen? Ich weiß wol, daß ich an Sie und 

an mich denke, und mich freue, mehr als Worte es 

jagen können, daß aus tiefen Jahrhunderten, aus fer- 

nen halbverſchollenen Zeiten, aus dem Munde der 

Weiſen — der eine, uralte, ewige Ton der Liebe 

erklingt, der, wie ein Echo, auch durch unfre Seelen 

hallt, und ebenſo rein und klar auch in zukünftigen 

Generationen und Zeiten hineinhallen wird. Dieſe 

Sprache wird von Jedem verſtanden, dieſe Sympa⸗ 

thie von Jedem nachgefühlt, und ſogar der, welchem 

eine ſolche „force inexplicable“ nicht das Herz 

durchſchüttert hat, iſt ſtill vor ihr. Sie geht wie 

der. Sonnenſtrahl, ganz golden, ganz unangetaſtet 

durch die Welt, eindringlicher, umfaſſender, verjtänd- 

nißvoller als die Lehren der Weisheit, welche der 

Definitionen des Verſtandes bedürfen. Und Gott⸗ 

lob! niemand darf ſagen, Montaigne ſei ein ſenti— 
Erinnerungen an Frankreich J. 13 
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mentaler Kopfhänger, ein idealiſtiſcher Träumer ge⸗ 

weſen. Er war Rechtsgelehrter, und dieſe kühle, 

überlegende, zerſetzende Wiſſenſchaft mag wol dem 

Hang zur philoſophiſchen Spekulation nicht entge⸗ 

gen ſein, aber ich meine, fie muß ſich ihrer pofiti- 

ven Natur nach gegen Alles ſträuben, was unklar 

iſt. Das thut auch Montaigne, aber mit der Ueber⸗ 

legenheit eines höhern Geiſtes, der nicht ſeine kleinen 

Geſetze gelten machen, ſondern das ewige Geſetz er— 

kennen will. Darum war ſeine Deviſe: „Que 

sais -je?“ — und es iſt ſchwer zu begreifen, wie 

dies melancholiſche anſpruchloſe Wort ihn im näch⸗ 

ſten Jahrhundert zum religiöſen Zweifler hat ſtem⸗ 

peln können. Pascal thut's. Weil Montaigne nicht 

Alles oder nicht auf dieſelbe Weiſe glaubt wie Pas⸗ 

cal, ſo ſpricht Pascal: Montaigne glaubt nichts. — 

Am 28. Februar 1533 war Montaigne geboren und 

1592 ſtarb er. Bei ſechs Jahren ſprach er ſchon 

fertig Latein, und ſeine ganze Erziehung war ernſt 

und gelehrt. Später wurde er Parlamentsrath in 

Bordeaur und heirathete. Dann machte er große 

Reiſen nach Deutſchland, nach Italien. In Rom 

beehrte man ihn mit dem Titel eines römiſchen 

Bürgers, während man ihn in ſeinem von Factionen 

aller Art zerriſſenen Vaterlande nicht ſehr beachtet. 

Er jagt ſelbſt ganz unbefangen: „En mon climat 
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de Gascogne on tient pour drolerie de me voir 

imprime. D'autant que la connaissance qu'on 

prend de moi s'éloigne de mon gite, jen vaux 

d' autant mieux.“ Im Jahr 1582 war er Maire 

von Bordeaur. Im Muſeum iſt eine Statuette, die 

ihn darſtellt, wie er die Ernennung dazu von Hein 

rich III. erhalten hat. Seine letzten Lebensjahre 

verlebte er auf ſeinem Schloß, kränklich, doch jede 

ärztliche Hülfe ſtandhaft von ſich weiſend und nur 

der Heilkraft der Natur vertrauend. Er hatte keine 

Kinder; Marie de Gournay war „sa fille d'alliance“, 

und durch ihren Geiſt eines ſolchen Vaters würdig. Sie 

hat ein Wort geſagt, um das ich ſie beneide: „Lhomme 

est Pombre de Dieu, et son oeuvre est son ombre.” 

— Sehen Sie, das iſt Montaigne. Haben Sie nicht 

Luſt, ſeine Bekanntſchaft zu machen? Ach, und wenn 

Sie nun ſeine Essais zur Hand nehmen, drei dicke 

Bände, ſehr fein gedruckt, altes Franzöſiſch, Wort— 

fügungen, die uns nicht geläufig ſind, Sätze ſo lang 

wie die Seite, Gedankenſprünge von einem Gegenſtand 

zum andern, zuweilen Trockenheit, zuweilen eine Derb- 

heit des Ausdrucks, die jetzt nicht gebräuchlich — ſo 

denken Sie am Ende: Aber wo ſtehen denn all' die 

ſchönen Sachen, die ſie darin gefunden hat? 

Montesquieu iſt 1689 auf dem Schloß de la 

Brede geboren, und wurde Präſident des Parlaments 

13* 
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von Bordeaur. Ein philoſophiſcher Geiſt, ſtreng 

zum Syſtem ſich neigend, unabläſſig bemüht, zu 

claſſifiziren und zu ordnen, voll Feinheit, Freiheit, 

Menſchenliebe; — ein Styl, der durch den Sprach⸗ 

Schmelztiegel des grand siècle gegangen iſt, und 

neben der Präziſton des Ausdrucks die Energie der 

Ueberzeugung hat; — ſo iſt er mir vorgekommen. 

In den Regentagen von Bagneres las ich IEsprit 

des Lois und die Novellen der Königin Margarete. 

Ich wundre mich zuweilen, daß mich die vielen und 

verſchiedenen Lektüren nicht konfſus machen. Aber 

gar nicht! ſie wohnen nur im Gedächtniß, und das 

ſtört die übrigen Fähigkeiten nicht. Ich kann eine 

gewiſſe Vorſtellung, die ich mir vom menſchlichen 

Kopf mache, gar nicht los werden: ich finde, er hat 

die allergrößte Aehnlichkeit mit einem Schreibſchrank 

voll verſchiedener Fächer. Wie in dem hier Briefe, 

da Hefte, dort Excerpte, dort Rechnungen in ihren 

beſondern Fächern liegen, fo im Kopf Gedächtniß, 

Scharfſinn, Phantaſie, Schöpfungskraft — Alles 

ſäuberlich in ihren Abtheilungen. Dann haben die 

Schreibſchränke ein ganz geheimes und verborgenes 

Fach für Kleinodien von Gold — oder von Pa⸗ 

pier; und das iſt bei Manchen leer. Und der Kopf 

hat's auch; da haust der Genius drin. Gott, welch' 

ein herrlich organiſirtes Meuble iſt ſolch ein wohl- 
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geordneter Kopf! aber iſt's denn möglich, daß mir 

dieſe Vorſtellung durch einen Blick in den meinen 

beigebracht ſein könnte? der hat doch wol im Grunde 

mehr Aehnlichkeit mit einem Prisma, durch welches 

bunte Farben ſtreifen. 

In Bordeaux war eben ein Herr Fonfrede ge— 

ſtorben, ein berühmter Journaliſt — natürlich von 

der Oppoſition; der Ruhm eines Journaliſten bes 

darf dieſer Baſis; und vielleicht jeder Ruhm! denn 

Oppoſition iſt Kampf, und der iſt der Nahrungsſtoff 

des Ruhmes. Bordeaux war in Gram verſenkt 

über dieſen Todesfall; aber es ſchien denn doch, als 

ob man dem Ruhm des Herrn Fonfreͤde keine jo lange 

Dauer zutraue, als dem von Montesquieu und 

Montaigne, denn man beeilte ſich, Subſcriptionen 

zu eröffnen, um ihm ein Denkmal zu ſetzen, was 

man für jene beiden Männer nicht nöthig gefunden. 

Der König Louis Philippe ſchickte einen feiner Ad— 

jutanten an die Familie des Verſtorbenen, um ihr, 

wie das bei hohen Häuptern üblich, ſeine Condolenz 

abzuftatten. Darf man ſich wundern, daß der Jour— 

nalismus ſich für eine königliche Macht hält, wenn 

die Könige mit ihm wie mit ihres Gleichen umge— 

hen? — Die Manie der Denkmale iſt ein Zeichen 

der Zeit! Man hat einen ſolchen Unglauben an jede 

Art von Fortdauer für die Zukunft, die Größe eines 
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Menſchen erſcheint ſelbſt denen, die ihn groß nen⸗ 

nen, ſo zweifelhaft, und ſein Ruhm ſo ſchwankend, 

daß man es nöthig erachtet, ein Zeugniß dafür in 

Erz oder Stein zu prägen, und ein Monument zu 

errichten, wenn kaum die Leiche kalt geworden. Nach 

hundert Jahren wird's einen Beweis für die hohe 

Ueberlegenheit eines Menſchen ablegen, wenn ihm 

kein Denkmal errichtet iſt. Zu dem hat man denn 

doch das Vertrauen gehabt, daß ſein Geiſt oder 

ſeine Wirkſamkeit in der Erinnerung fortleben, und 

ſich zugleich in die Zukunft hinein bethätigen würde. 

Man kann freilich ſagen, ein Denkmal thue 

der wahren Größe keinen Eintrag. O nein! was 

könnte der wol ſchaden? Aber es ſchadet den Flei- 

nen Leuten, indem es ſie ganz und gar um den 

Maßſtab für dasjenige bringt, was von einer Ge— 

neration zur andern als ein Gegenſtand der Vereh— 

rung und Dankbarkeit und Ermunterung übergehen 

ſoll. Oder man kann ſagen, es ſei doch ſehr erfreulich, 

daß heutzutage jedes Talentchen und jedes Mo— 

mentchen ſeine Anerkennung finde. Aber weshalb? 

was hat die Mitwelt davon, was geht's die Nach— 

welt an, daß irgend ein Großwürdenträger aus ir⸗ 

gend einem Gebiet — genieſt hat, und daß ihm 

ſeine Getreuen für dieſe Kraftäußerung ein Monu⸗ 

ment errichten? Wer hat nur geſagt: „Frauen ſind 
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die gebornen Beſchützerinnen der Mittelmäßigkeit.“ 

Faſt klingt es mir, als hätt' ich es ſelbſt in einem 

Augenblick von übler Laune, oder von Aerger über 

einen beſondern Fall geſagt. Gleichviel! wenn's 

wahr iſt, ſo ſind heutzutag die Männer Weiber wor⸗ 

den. Und das iſt auch ganz richtig: es hängt mit 

der Eitelkeit zuſammen. Nur die Eitelkeit einer 

Frau läßt fie Freude am Beſchützen finden: die gro- 

ßen Menſchen bedürfen deſſen nicht, oder laſſen es 

ſich nicht gefallen; da nehmen fie mit der Mittel⸗ 

mäßigkeit vorlieb, und ziehen und pflegen und putzen 

die, und bringen es zuletzt bis zu einer kleinen Ado— 

ration, in der fie die Befriedigung des Nareifjus 

am Bach finden. Aber das iſt nicht die ächte, und 

ich glaube, es fällt auch nur den Frauen ein, welche 

ſich dafür tröſten wollen, daß ſie nichts gefunden, 

was ihrer tiefen andächtigen Liebe werth iſt. Die 

Liebe einer Frau kann Schutz ſein; jedoch ihr Be— 

ſchützen iſt immer nur Protection, und die genügt 

ihrer Eitelkeit, nicht ihrem Herzen. Wenn die Män⸗ 

ner Weiber werden, ſo geſchieht das eben durch ihre 

Eitelkeit, und ſie feiern das Talentchen mit einer 

Oſtentation, welche deutlich offenbart, wie ſehr ſie 

ſich ſelbſt dadurch zu verherrlichen hoffen. Meinet— 

wegen brauchte es gar keine Mittelmäßigkeiten auf 

der Welt zu geben. Wo ich ſelbſt dann bleiben 
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würde? fragen Sie vielleicht. O ich! ich feste mich 

fein demüthig zu den Füßen der Größe nieder: da 

iſt mein Platz, und ein ſehr herrlicher! da will ich 

knien mein Leben lang und mich ſehr geehrt fühlen, 

wenn ich's darf; allein für die Vergötterung der Mit⸗ 

telmäßigkeit werd' ich nie eine Sylbe verſchwenden. 

Von allen Gebäuden in Bordeaur hat mir die Brücke 

am beſten gefallen, die über die Garonne von der 

place de Bourgogne nach dem Dorf Baſtide führt. 

Sie iſt mit unglaublicher Kunſt und Mühe erbaut, 

weil ſich die Ebbe und Fluth heftig fühlbar machen, 

und ſie ſoll die größte in Frankreich ſein; ihre Länge 

beträgt 530 Metres. Man kann in ſie hinein ge⸗ 

hen, wie in jedes andere Gebäude. Ihre ganz 

flachen ſchönen Bogen haben ein doppeltes Gewölbe, 

das hoch genug iſt, um ſich in ihrem Zwiſchenraume 

faſt aufrecht zu halten, jo daß man Reparaturen an 

Pfeilern und Bogen machen kann, ohne die Com⸗ 

munikation von einem Ufer zum andern zu unter⸗ 

brechen oder eine Nothbrücke aufzuſchlagen. Sicher 

und unſichtbar geht man in dieſem Corridor von 

einem Ende zum andern, während einem die Wagen 

mit donnerndem Getöſe dicht über den Kopf fort⸗ 

rollen; und nur in der Mitte der Brücke, da wo 

die Bogen am höchſten geſchwungen ſind, wird er 

ſehr niedrig. Ich hatte nie eine ſolche Conſtruktion 
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geſehen; ſie kam mir meifterhaft vor: jo ganz zwed- 

mäßig und tüchtig, und dabei wahrhaft anmuthig, 

leicht und hell. Von Baſtide präſentirt ſich Bor⸗ 

deaur herrlich. Vor ſich hat man die Brücke über 

den raſchen mächtigen Strom; zur Rechten, ſtrom⸗ 

abwärts, den Hafen mit ſeinem Gewimmel von 

zahlreichen Schiffen; zur Linken, ſtromaufwärts, die 

friſchen hügeligen. Ufer der Garonne, mit ihren 

Weinbergen, Gärten, Dörfern, Landhäuſern; und 

drüben die Stadt, aus deren dunkler Häuſermaſſe 

die zwei reizenden Thürme der Kirche von St. An⸗ 

dré wie Raketen emporſteigen, und der freiſtehende 

Thurm von St. Michel, den man zum Telegraphen 

umgeſchaffen, und der alte wunderliche Thurm von 

Peyberlan, und viele andre, die zu ihren Kirchen 

gehören. Dies Bild war ſchöner als die, welche ich 

im Muſeum und in der Kunſtausſtellung zu ſehen 

bekam. Letztere war über die Gebühr ſchlecht, eine 

Farbenkleckſerei, daß einem die Augen übergingen. 

Zum Glück war eine Gewerbeausſtellung mit ihr 

verbunden, und da gab es magnifique Sachen, be— 

ſonders in Meubles. Die Kunſt mußte vor der In⸗ 

duſtrie die Segel ſtreichen; ſie hätte ſich lieber gar 

nicht neben ihr blicken laſſen ſollen. Im Muſeum 

frappirte mich ein Gemälde ganz ungeheuer: die 

Abreiſe der Herzogin von Angouleme im Jahr 1815 
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aus dem Hafen von Pauillac, nachdem Napoleon 

von Elba wiedergekommen — von Gros. Das 

war ſo eine Art Hofmaler von Ludwig XVIII., 

und es iſt ihm gelungen, aus dieſem Moment die 

vortrefflichſte Theaterſzene zu machen, die ſchlechte 

Schauſpieler nur liefern können. Freilich war es 

ein übler Moment, und es iſt unbegreiflich, warum 

man ihn hat durch den Pinſel verewigen laſſen! 

die arme Herzogin haranguirte umſonſt die Trup⸗ 

pen, und war genöthigt, ſich nach England ein- 

zuſchiffen, als ſie den beabſichtigten Eindruck ver⸗ 

fehlte; grade deshalb hätte Gros ihr doch wol den 

einfachen Ausdruck tiefer Trauer geben können. Ein 

Künſtler, der das tragiſche Schickſal dieſer Frau 

wenig genug begreift, um eine Theaterheldin aus 

ihr zu machen, iſt keiner; oder höchſtens mit dem 

Pinſel, mit der Seele gewiß nicht. Dazu iſt es ſo 

übermäßig disgraziös! die Herzogin hat eine Feder 

von ihrem Hut genommen, und giebt ſie einem al— 

ten treuen General. Aber um Gottes Willen, wo 

ſoll der Mann die lange Feder laſſen? warum giebt 

ſie nicht ihr Tuch, ihren Handſchuh? die kann man 

auf's Herz legen; hingegen ſolche Feder beläftigt 

nur. Mir wurde ganz beklommen bei dem Gedan⸗ 

ken, viele ſolcher Gemälde in Paris ſehen zu müſ— 

ſen. Da ich von Bildern ſpreche, will ich doch 
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eines nennen, deſſen Maler Jouy heißt, und in 

welchem zwei Figuren ſehr gut ſind. Zwei Figuren 

auf einem Bilde, ſo groß wie die Wand — das 

zeigt genugſam, daß ich's nicht mehr mit Murillo 

zu thun habe! Es iſt Urbain Grandier, der zum 

Tode geführt wird. Er war Pfarrer zu Loudun 

im Poitou, und zog ſich die Ungnade des Cardinal 

Richelieu durch eine Satyre zu, wurde auch vor 

Gericht gezogen, unter dem Vorwande ſeiner zu leid) 

ten Sitten — doch unſchuldig befunden. Cardinal 

Richelieu kannte das Wort Verzeihung nicht. Er 

verſtand die zu verderben, die ihm mißfielen. In 

einem unſeligen Nonnenkloſter, wo Unthätigkeit und 

Einſamkeit leere ſchwache Köpfe noch ſchwächer macht, 

fand er durch feine Creaturen und Helfers helfer Un— 

terſtützung. Es tauchten Convulſionärinnen zwiſchen 

den Nonnen auf: ſie waren vom Teufel beſeſſen, 

hieß es, fie wurden erorciſirt, und ſie erklärten, Ur⸗ 

bain Grandier habe ſie durch infernaliſche Beſchwö— 

rungen verhert und in dieſen Zuſtand gebracht. Aerzte 

erklärten die Nonnen wirklich für krank; Geiſtliche 

für wirklich vom Teufel beſeſſen: Urbain Grandier 

wurde abermals vor Gericht gezogen, durch alle 

Foltern geſchleppt, durch Martern zu Geſtändniſſen 

gebracht, und endlich hingerichtet. In dem Bilde 

hat er eben Kirchenbuße gethan, und iſt im Armen- 
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ſünderhemd oben auf der Freitreppe der Kathedrale 
in die Knie geſunken. Sein Kopf mit großen gei⸗ 

ſterhaften Augen, ganz ſtupid von den übermäßigen 

Qualen des Leibes und der Seele, iſt gräßlich wahr, 

ohne alle Verzerrung. Tief hinten im Auge däm⸗ 

mert noch ſo etwas wie Geiſt und Leben, aber es 

hat kein Bewußtſein mehr; die menſchliche Kraft iſt 

erſchöpft, und die göttliche kommt ihr auf Erden 

nicht mehr zu Hülfe. Die zweite Figur, die mir 

gut gefiel, war der Soldat, der die Freitreppe vor 

Urbain Grandier hinabgeht und eine Fackel hält — 

wahrſcheinlich, um den Scheiterhaufen anzuzünden. 

Die unerſchütterliche Ruhe dieſes Mannes, der von 

nichts weiß, als von dem Befehl ſeines Hauptmanns, 

kein Mitleid kennt, keine Theilnahme, keine Ueber⸗ 

legung, kein Erbarmen — nichts von dem, was aus 

dem Menſchen einen Menſchen macht; — und der 

dennoch ganz männlich und ſtark neben jener zer⸗ 

marterten Jammergeſtalt ausſieht — hat mir tiefen 

Eindruck gemacht. Durch Uebermaß bürgerlichen 

Leides werden wir abrutirt, durch Gewohnheit Iaj- 

ſen wir uns in geiſtige Feſſeln ſchlagen — wozu 

haben wir denn eigentlich unſre Seele, wenn ſie uns 

davor nicht ſchützen kann? — Bei Urbain Gran⸗ 

diers gräßlicher Geſchichte iſt es mir wieder einmal 

recht aufgefallen, was Frauen für geſchickte Werk 
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zeuge abgeben können, wenn ſich ein Kopf mit Wil⸗ 

len und eine geſchickte Hand finden, um fie zu brau- 

chen. Da iſt keine Thorheit, kein Verbrechen, keine 

Narrheit, zu der ſie ſich nicht hätten ſtimuliren laſſen. 

Sich hinreißen laſſen — o das iſt etwas andres! 

das thun ſie denn doch auf ihre eigne Hand und 

für eigne Rechnung, und da hören fie auf Werk 
zeug zu ſein. Aber es iſt ein Punkt, den ſcheint 

die Natur abſichtlich ſchwach gelaſſen zu haben, um 

ihre übrige außerordentliche Feinheit zu neutralifiren: 

die Phantaſie. Wem es gelingt die zu eraltiren und 

zu fanatiſiren, der iſt ihr Herr und Meiſter. In 

ſolchen Nonnenklöſtern, wo das Herz an allen na- 

türlichen Gefühlen darbt, ſetzt ſich der friſche Quell 

des Gefühls in den gährenden Moſt der Phantaſie 

um. Der umnebelt das Gehirn bis zum Wahnſinn, 

und macht Viſionärinnen und Gonsulfionärinnen, 

die oft keine Ahnung von den Zwecken haben, denen 

ſie dienen, aus dieſen unſeligen Frauen — wenn 

man ein Geſchöpf, das nicht lieben darf, noch Frau 

nennen kann. 

Das weſtliche Frankreich iſt ein wunderſchönes 

Land. Hat man Bordeaur verlaſſen und die Ga- 

ronne im Rücken, ſo hört freilich die Ueppigkeit des 

Weinlandes auf, das mir ſtets ganz beſonders ge— 

ſegnet und zu Lebensfreude und Genuß beſtimmt 
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ſcheint, aber es bleibt herrlich cultivirt, voll Felder 

und Gärten, mit zahlreichen Dorfſchaften, mit fchö- 

nen Wieſen, die ſich um muntre Flüſſe lagern, mit 

großen Waldpflanzungen von Nuß- und Kaſtanien⸗ 

bäumen, mit einzelnen Schlöſſern, mit intereſſanten 

Städten; der Weinbau hört nicht ganz auf, er bil⸗ 

det nur nicht mehr den vorherrſchenden Charakter. 

Das ſüdweſtliche Frankreich von Toulouſe bis zur 

Loire, die Rheinländer und die Lombardei, geben 

mir den Eindruck von tüchtiger ſorgſamer Cultur, 

welche die Kräfte des Bodens und des Climas voll— 

kommen zu brauchen und zu behandeln verſteht. 

Im Canton Genf, in der Vega von Valencia, iſt 

dieſe Behandlung freilich noch ſorglicher, faſt ängſt⸗ 

lich, ganz gartenmäßig; aber es ſind Strecken von 

wenigen Meilen, und jene ſind Länder, in denen 

man einige Tage immer gradeaus fahren kann. Ich 

faſſe Zuverſicht zu einer ſolchen guten ſegenvollen 

Erde, und Muth für das Geſchlecht, das ſie be— 

wohnt und pflegt. Der Boden iſt treu, und arbei⸗ 

ten müſſen, iſt kein Unglück. Nicht arbeiten wollen, 

das iſt eins. Aber ich glaube, daß dieſer Wider⸗ 

wille ſelten da erſcheint, wo der Menſch des Lohnes 

und der Frucht ſeiner Arbeit gewiß iſt, und da das 

Land in Frankreich unter lauter kleine Eigenthümer 

vertheilt iſt, ſo hat ein Jeder das größte Intereſſe 
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für fein Fleckchen Erde. In dieſer Claſſe ſoll viel 
Wohlhabenheit herrſchen. Die Städte ſehen nicht 

ſo aus. Ein Paar große Handelſtädte abgerechnet, 

und wieder ein Paar, welche durch ihre Lage wie 

Pau — oder durch ihre Beſtimmung, wie Toulon, 

zu einem Mittelpunkt ſpeciellen Verkehrs geworden — 

ſind die meiſten, kleine und große, herabgekommen, 

wie in der Provence Air und Avignon ꝛc., ſo hier 

Angouleme, Poitiers und die meiſten an der Loire. 

Sie waren freilich ehedem nach viel größerem Zu— 

ſchnitt berechnet, mit ihren Citadellen, ihren Schlöſ— 

ſern, ihren Kirchen, ihren Fürſtenſitzen; aber ſollte 

man nicht meinen, daß die Freiheit, der man ſich 

heutzutage rühmt, manche Beſchränkung gehoben, die 

früher ſtatt gefunden, und dadurch den Kräften Spiel- 

raum gegeben habe, um ſich nach allen Seiten zu 

verſuchen und auszubreiten, und durch Allgemeinheit 

zu gewinnen, was das Leben an intenſiver Kraft 

verlor? Der unglaubliche Widerwille gegen Pro— 

vinzſtädte, die Meinung, daß eine ſolche nicht anders 

als erbärmlich ſein könne, mag, wie alle Meinungen, 

wol auch dazu beitragen, ſie wirklich erbärmlich zu 

machen. In Perpignan ſpeiste ein Zollbeamter aus 

der Stadt, von ſeinem durchreiſenden Freunde einge— 

laden, an der Table d' Höte. Gott, was lamentirte 

der Mann über das Unglück, in Perpignan leben 
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zu müſſen! ſeine Tochter wollte er nach Paris in 

eine Erziehungsanſtalt bringen, denn es war nicht 

möglich, ihr in Perpignan die gehörige Bildung 

beizubringen — einem Mädchen, das dazu beſtimmt 

iſt wieder einen Zollbeamten oder einen Krämer zu 

heirathen! Aus einer Provinzſtadt zu ſein, hängt 

einen Makel — wenn nicht an die Ehre, doch an 

das Anſehen, wogegen man ſich dadurch vertheidigen 

zu müſſen glaubt, daß man ſie aus allen Kräften 

verachtet, und ſomit gleichſam gegen jeden Einfluß 

proteſtirt, den ſie auf die Perſönlichkeit üben könnte. 

Die Häuſer ſehen aus, als würden ſie ungern be— 

wohnt, öde, verfallen; nirgends ein Blumentopf am 

Fenſter, oder eine Bank vor der Thür, wie in nord- 

deutſchen Landſtädtchen, wol gar ein Gärtchen, mit 

einem weißen Stacket umgeben, oder, wie in Sach⸗ 

ſen ſo häufig, große Roſenbäume oder Weinſtöcke 

am Haufe, die es in eine freundliche Laube ver- 

wandeln. Das großſtädtiſche Anſehen iſt ſehr ſchön, 

wenn es die kahle Räumlichkeit durch Leben und 

Treiben unterſtützt und hebt; fehlen dieſe, ſo macht 

es den unbehaglichen Eindruck eines Menſchen, der 

mit prahleriſchen Anſprüchen auftritt, und nicht zu 

ihnen berechtigt iſt. 

Wie nun auch die übrigen Häuſer ſein mögen — 

die Gaſthöfe ſind ſehr gut, ſo, wie man eigentlich 
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in Deutſchland gar keinen Begriff davon hat. Frei⸗ 

lich iſt hier auch ein großer Unterſchied zu machen! 

Nachdem man in Frankreich die Gleichheit eingeführt 

hat, und zwar in dem Grade, daß es Jedem frei 

ſteht, ſich Graf oder Marquis oder wie er ſonſt 

will, zu nennen, ſo hat man denn doch gefunden, 

daß die Geſellſchaft eine Demarkationslinie ziehen, 

und ihr willkürliches Gebot an die Stelle des Ge— 

ſetzes bringen müſſe. Für die ideellen Vorzüge des 

Namens und der Geburt iſt man nicht mehr, ſon— 

dern für die materiellen: wer Geld hat, iſt grand 

seigneur, und wird als ſolcher behandelt. Es giebt 

tauſenderlei Weiſen, das Geld auszugeben, und es 

ſcheint als gehöre die, mit Extrapoſt zu fahren, nicht 

zur allgemeinen Liebhaberei. Meſſagerien, Diligen- 

cen, Couriere, ſind ſo zahlreich, ſo billig und fahren 

ſo ſchnell, daß es leicht iſt, eine Vorliebe für ſie 

zu erklären. In den Pyrenäen begegneten wir vie— 

len Extrapoſten, denn da gab es viel Ausländer; 

auf der ganzen Fahrt von Bordeaur nach Tours — 

nicht einer; das kann Zufall geweſen ſein, aber es 

ſind doch drei Tagereiſen. Wer mit ſeinem eignen 

Wagen reist, gilt alſo für außerordentlich reich, und 

wird demgemäß aufgenommen. In Pau, Angou⸗ 

leme, Poitiers, beſtanden die Gaſthöfe aus zwei ge— 

trennten Häuſern, das eine für Reiſende mit der 
Erinnerungen an Frankreich I. 14 
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Diligence, und das andre für Reiſende mit Extra⸗ 

poſt, und da ſchien ſich denn die Sorgfalt der Rein⸗ 

lichkeit und Elegance dem letzteren ganz beſonders 

zuzuwenden. Kleiner war es dafür. Im ſüdlichen 

Frankreich hab' ich nicht dieſe Veranſtaltung — und 

dafür denn auch große Unſauberkeit und große Un⸗ 

ordnung in den Gaſthöfen gefunden. 8 

In dem ſüdlichen Frankreich war ich in der Hei⸗ 

mat der Troubadours und an der Wiege der Iyri- 

ſchen Poeſtie. Hier hat man die provencaliſche 

Sprache nie im Volk geſprochen; hier iſt ein andrer 

Volksſtamm, eine andre Sprache, eine andre Litera- 

tur, und andre Dichter; hier iſt das fränkiſche Ele⸗ 

ment vorherrſchend, die romaniſch-walloniſche Sprache, 

Langue d' Oui, die Trouvères, und die Romanen⸗ 

literatur. Roman nannte man alle längeren Werke, 

in Proſa und Verſen, die in jener Sprache geſchrie⸗ 

ben waren, und da das epiſche Talent hier das 

lyriſche überwog, fo find die alten Trouveres die 

eigentlichen Erfinder der Romane. Der ältefte be⸗ 

kannte iſt le roman du Brut ou des Bretons aus 

dem Jahre 1155, von Maitre Gaſſe. Der Held 

deſſelben iſt Arthus, Sohn Pendragons, letzter Kö— 

nig von England aus celtiſchem Stamm, und Ver⸗ 

theidiger des Landes gegen die Angelſachſen. Der 

Roman vom heiligen Graal, in Verſen, von Chré⸗ 
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tien de Troyes, bringt die brittiſche Ritterſchaft in 

Verbindung mit der heiligen Geſchichte. Die Pala⸗ 

dine Lancelot du Lac, ſein Sohn Galaad, Percival 

le Gallois, haben alle ihre eignen Schickſale. Tri 

ſtan de Lionais, in Proſa, iſt 1190 von einem uns 

bekannten Trouveère verfaßt. Dieſe Romane find 

entweder zu Ehren, oder doch unter dem mittelbaren 

Einfluß der engliſchen Könige aus dem Haufe Plan- 

tagenet geſchrieben, deren Erblande eben dies Land 

zwiſchen Garonne und Loire war. Von dort ver— 

breitete ſich der Geſchmack für ſie an den Hof der 

franzöſiſchen Könige, und unter deren Ahnherrn fand 

ſich in der Perſon Carls des Großen der glorreiche 

König, um den ſich die Helden gruppiren, wie Pla- 

neten um die Sonne. Die Chronik des Erzbiſchofs 

Turpin iſt der erſte Roman, welcher Carl den Gro— 

ßen zum Gegenſtand poetiſcher Verherrlichung macht. 

Der Name des Trouvere iſt unbekannt, auch die 

Zeit, wann er geſchrieben. Am Schluß der Kreuz 

züge, zu Ende des dreizehnten Jahrhunderts ſollen 

die meiſten verfaßt ſein. Aus der Epoche ſtammen 

unter andern: Renaud de Montauban, les quatre 

fils Aymon, Huon de Bordeaux, Doolin de 

Mayence; und wo finden wir fie heutzutag? im 

Arioſt, in Wielands Oberon, in Alringers Doolin, 

in dem kleinen löſchpapiernen Volksbuch, die vier 

14* 
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Haymonskinder. Das ſind lauter Geſchichten, welche 

ſich der alte Trouvere, Huon de Villeneuve, aus⸗ 

dachte. Ein andrer, ſehr berühmter war Adenez, 

Waffenherold von König Philippe le- Hardi, der 

ſchrieb Berthe au grand pied und Ogier le Da- 

nois. Und wie aus und nach dieſen Vorbildern die 

epiſchen Gedichte und Ritterromane ſpäterer Tage 

entſtanden ſind, ſo auch aus den alten Fabliaux 

oder contes pour rire, die meiſtens galante oder 

burleske Abenteuer in Verſen erzählten — die Vo: 

vellen, welche an Boccaccio, die Königin von Navarra 

und La Fontaine den Stoff gaben. So ſind die 

Vergangenheit und die Gegenwart nicht nur — ſon⸗ 

dern auch die Wirklichkeit und die Poeſie durch gei— 

ſtige unzerſtörbare Fäden zu einem ſo feſten Geſpinnſt 

zuſammengewebt, daß das wundervoll Grenzenloſe 

unſrer ſcheinbar ſo winzigen und dürftigen Exiſtenz 

mir ein wahres Meer von Freude durch das Herz 

flutet. Man wird demüthiger und zugleich zuver⸗ 

ſichtlicher, wenn man die eigene nicht als einen ab— 

geriſſenen und abgeſchloſſenen Ring, wol aber als 

ein Glied der ewigen Kette betrachtet, durch die das 

Leben in unaufhörlichen Strömungen kreist. Und 

mit Demuth und Zuverſicht iſt gut leben! man fühlt 

ſeine Kraft und überſchätzt ſie nicht. Von der Be⸗ 

ſcheidenheit halt' ich nicht viel! das iſt ſo eine von 
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den Plundertugenden der Welt, die ihr Pfauenrad 

nach beſten Kräften ſchlägt und ſich mit ihrer Vor⸗ 

trefflichkeit brüſtet. In der Beſcheidenheit hab' ich 

faſt immer Affectation gefunden. Dies von ſich ab— 

wehren wollen, beweist, wie ſehr man mit ſich be 

ſchäftigt iſt. Anſpruchlos ſein iſt gut, da zeigt man 

ganz unbefangen, daß man nicht immer an ſich 

denkt. Davon indeſſen hat man weiter keine Freude. 

Von der Demuth hat man ſie, und zwar darum, 

weil ſie uns der Größe gegenüber ſtellt. Mit der 

Beſcheidenheit bleibt man hübſch in der Geſellſchaft, 

mit der Anſpruchloſigkeit zwiſchen den Menſchen, in 

der Demuth hat man zu thun mit Gott, mit dem 

Gewiſſen, mit der Ewigkeit; — denn wenn ich mich 

in der Geſellſchaft umſchaue, fo ſeh' ich doch war⸗ 

lich nicht ein, wie ich's zu einer Anwandlung von 

Demuth bringen ſollte. 

Bei Cubzac, einem Dorf, wo über die Dordogne 

eine pompöſe Drathbrücke führt, liegen die Ruinen 

des Schloſſes, welches die vier Haymonskinder er⸗ 

baut haben. In Blaye wurde Roland begraben, 

nachdem er 778 in der Schlacht von Ronceval ge— 

fallen. Im Poitou lebte der Ritter von Luſignan, 

der Gemal der reizenden Fee Meluſine, durch ſie 

Stammvater eines Geſchlechts, das die Kronen von 

Jeruſalem und Cypern trug; aber traurig fein Le— 



>39 214 62 

benlang, weil er durch dieſelbe kränkende und ſpä— 

hende Neugier, welche einſt Pſyche von Amor trennte, 

die holde Geliebte betrübte und verlor. Wie ſie 

tiefjinnig find, dieſe alten Mythen und Sagen! das 

unbedingte Vertrauen machen ſie zur Baſis des tie— 

fen Liebesglückes, und es gelingt nicht dem Gott 

und nicht der Fee, es dem ſchwachen Menſchenher⸗ 

zen einzuflößen, das unbewußt ſeiner Schwankungen 

ſich bewußt iſt. Auf der Stätte ſolcher Sagen frag' 

ich mich immer: wo iſt denn eigentlich der Punkt, 

wo Poeſie und Wirklichkeit ſich trennen? find fie 

nicht etwa wie Leib und Seele zwei Seiten deſſel— 

ben Dinges, und werden die Erklärungen des Scharf— 

ſinns immer an der Felſenklippe ſcheitern, um deren 

Spitze die zwei Ströme des Endlichen und Unend— 

lichen ſich zu einem Meer ausbreiten? — Ich weiß 

wol, das, was ich lebe, kommt mir zuweilen gar 

nicht wie die Wirklichkeit, ſondern wie ein geſpen— 

ſtiſches Larvenleben vor, und zuweilen wie ein Zu— 

ſtand, der einer feinern und freieren Ordnung der 

Dinge angehört, während das, was Poeſie ſein 

ſollte, nach gemeiner Alltäglichkeit ſchmeckt. 
In Angouleme iſt die Kathedrale das merkwür⸗ 

digſte Gebäude in ſeiner Art, das ich je geſehen, ſo 

plump, ſo ſchwerfällig, daß es mich an ägyptiſche 

oder indiſche Bauwerke erinnerte. Inwendig iſt ſie 
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gothiſch, aus ſpäterer Zeit, und recht ſchön; aber 

was ihr Aeußeres und ihren unvollendeten Thurm 

betrifft — da weiß ich nicht, welcher Urzeit ſie an— 

gehören mag. Mir däucht, fie ſteht ungefähr auf 

derſelben Stufe künſtleriſcher Entwickelung, wie die 

chriſtliche bildende Kunſt des ſiebenten und achten 

Jahrhunderts, von der man in Italien an Grab— 

mälern Proben hat. Es iſt ein neugebornes Kind 

in Windeln, und die Windeln ſind die Hauptſache 

daran. Eine Unzahl kurzer dicker Säulen, durch 

einen breiten Bogen verbunden, reihen ſich wie Eta- 

gen übereinander, tragen nichts, ſtützen nichts, und 

ſchmücken auch nichts, denn ſie treten nur zur Hälfte 

aus der Mauer hervor, und zuweilen gar ſchleicht 

ſich ein Pilaſter zwiſchen ſie. So iſt der Thurm 

und die ganze Façade. Verſchiedene Monſtra, von 

denen ſchwer zu fügen, ob ſie mit oder ohne Abſicht 

der bildenden Hand ſo monſtrös gerathen, präſenti— 

ren ihre Unform neben der der Säulen, und man 

muß geſtehen, daß auch nur fie dahin paſſen. Et⸗ 

was Barbariſches, Groteskes, ſowol in der Auffaſ— 

ſung als Darſtellung, entlockt ein unwillkürliches 

Lächeln. Ein Troglodytenvolk, das von einem im 

Himmel wohnenden Gott hört, müßte einen ſolchen 

ſchwerfällig aufſtrebenden Tempel ihm zu Ehren 

bauen. Kleine, verkümmerte, mißbildete Anklänge 
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an den Styl der römiſchen Amphitheater, deren Um⸗ 

bau aus einer Mauer beſteht, an welche zwei oder 

drei Säulenreihen von verſchiedener Ordnung in Eta⸗ 

gen ſich lehnen, mögen dann auch dazwiſchen aufge⸗ 

wacht ſein. Genug, ich war petrifizirt, und dachte, 

ob nicht etwa der ſchwarze Stein, den die Araber 

vor Mohamed in Mecca anbeteten, ſo ausgeſehen 

habe; denn ganz ſchwarz, wie ein Felsſtück von Ba⸗ 

ſalt, iſt dieſe Kathedrale, und wie ein Felſen iſt ſie 

in den Ritzen und Spalten des Gemäuers und um 

den Fuß der Säulen mit wilden allerliebſten Blumen 

bewachſen. Büſchel von kleinen, wilden Nelken, und 

von zierlichen Glockenblumen, ſchwankten amaranth⸗ 

und lillafarben in reizenden Sträußen an dem fin⸗ 

ſtern Geſtein. Es war, als habe die Natur mit 

ihrer himmliſchen Freundlichkeit gut machen wollen, 

was dem menſchlichen Unvermögen nicht gelungen 

war. Mit dem goldigen Strahl ihrer Abendſonne, 

und mit den heitern Farben ihrer Blumen ſchmückte 

ſie das arme Menſchenmachwerk, als wolle ſie es 

adeln und verklären, um es desjenigen würdiger zu 

machen, dem es geweiht iſt. — Vom alten Schloß 

ſind zwei Thürme übrig, aber durch Baracken und 

ein Café verbaut. Im Ganzen macht ſich Angou⸗ 

leme doch ſehr gut. Es liegt auf einem ſteilen 

Kalkplateau, hoch über der freundlichen Ebene, am 
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Ufer der Charente, und herrliche Promenaden, welche 

auf den alten Wällen und unterhalb derſelben an— 

gelegt ſind, umkreiſen die ganze Stadt. Unten am 

Fuß des Berges, liegen die Vorſtädte, und ſeitwärts, 

auf einem andern Hügel, iſt eine immenſe Caſerne 

erbaut — recht ſtörend in dem übrigens ganz hüb- 

ſchen Bilde. Der große viereckige Steinkaſten er- 

drückt Kathedrale, Schloßthürme, faſt die ganze 

Stadt, obgleich er außerhalb derſelben liegt. Dieſe 

nämliche Lage hatte auch in Pau eine neue Caſerne, 

und mir fiel dabei das Prätorianerlager ein. Auf 

der Promenade wünſchte ich, ich weiß nicht welche 

Auskunft über die Stadt zu haben, und ich ſah 

mich nach Jemand um, der ſo ausſähe, als ob er 

im Stande wäre eine Antwort zu geben. Wir ftan- 

den an der Bruſtwehr einer Terraſſe, und zu meiner 

Freude trat ein Geiſtlicher in demſelben Augenblick 

an ſie heran, legte beide Arme darauf, und ſah in's 

Abendroth hinein. Der Mann fiel mir ungemein 

auf — denn er trug Handſchuh! Sie können ſich 

nicht vorſtellen, wie das in Frankreich ſelten iſt, einem 

Geiſtlichen zu begegnen, der einigermaßen anſtändig 

ausſieht. Man begegnet ihnen freilich überhaupt 

ſehr ſelten, nur in den Pyrenäen ſchienen ſie in 

einiger Thätigkeit zu ſein, aber grade da frappirte 

uns die Rohheit und Armſeligkeit ihrer Erſcheinung. 
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Vielleicht giebt ihnen die Gewohnheit, mit dem Volk 

hauptſächlich zu verkehren, etwas von den brutalen 

Allüren des gemeinen Mannes. Ich wende mich 

gern am fremden Ort, wenn ich eine Frage über 

Land und Leute thun mögte, an Geiſtliche, weil ſie 

gewöhnlich gut Beſcheid wiſſen, ſei's aus Nothwen⸗ 

digkeit oder aus Intereſſe; und dabei hatte ich ein 

Paarmal Gelegenheit gehabt, mich ihnen zu nähern, 

und ſehr wenig befriedigt zu ſein. Ich fand in 

ihnen etwas von der Stumpfheit, welche die Sorge 

um's tägliche Brot zu geben pflegt. Dieſe Leute 

haben freilich keine Familie zu ernähren, aber ſie 

ſollen gar elend beſoldet werden, und im Gebirge 

ſind die Gemeinden ſo arm, daß ſie eher der Unter⸗ 

ſtützung durch ihren Pfarrer bedürfen, als ſie ihm 

geben zu können. Nun, die Handſchuh jenes geiſt⸗ 

lichen Herrn in Angouleme imponirten mir außer⸗ 

ordentlich — denn ſie waren ſchwarz, und ich dachte, 

er ſei vielleicht in Trauer, und ich wollte ihn nicht 

ſtören. Hernach fiel mir ein, er möge ſie wol nur 

der Uebereinſtimmung mit ſeinem rabenſchwarzen 

Anzug wegen tragen — und da entſchloß ich mich, 

ihn anzureden und zu fragen. Er wußte von nichts, 

er war erſt ſeit acht Tagen in Angouleme, aber er 

hatte ein jo angenehmes Organ, wie ich mich ſel— 

ten erinnere, gehört zu haben, und ſprach ſo ganz 
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wie ein gebildeter Mann, daß wir ohne weitere Ber- 

anlaſſung ein Weilchen mit ihm fortredeten. Man 

iſt in der Admiration vor der Schönheit und den 
Talenten; bei einem Mann find' ich keine Schön— 

heit und kein Talent ſo beſtechend, als wenn er gut 

ſpricht — nicht fade, aber auch nicht belehrend, nicht 

dumm, aber auch nicht klug, nicht wie ein Tropf, 

aber auch nicht wie ein Buch, nicht langweilig, aber 

auch nicht bemüht zu amüſiren, nicht trivial, aber 

auch nicht gewählt; kurz — gut! wird er dabei von 

einem angenehmen Organ unterſtützt, läßt er ſich 

von ſeinem Amt oder Stand nicht verleiten in einen 

ſalbadernden, dozirenden, fanfaronirenden Ton zu 

verfallen, ſo wüßt' ich nicht, welch ein Talent in 

der Geſellſchaft wünſchenswerther ſein könnte. Es 

iſt grade das, was man am ſeltenſten findet, und 

um deſſen Ausbildung man ſich am wenigſten be— 

müht. Rezitiren und deklamiren lernen die Kinder, 

während man ihnen erlaubt ſo polternd, kreiſchend, 

übereilt, unzuſammenhängend, zerſtreut, ſchreieriſch zu 

ſprechen, als ſie wollen. Ich gebe ſehr Achtung wie 
die Leute ſprechen, ob klar und ſchlicht, ob geziert 

und hochtrabend, ob breit und konfus, ob kurz oder 

weitſchweifig, ob frei oder zurückhaltend; denn wie 

ſie ſprechen, ſo denken ſie auch einigermaßen und ſo 

ſieht's ungefähr in ihrem Kopf aus. Von den drei 
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ſchönen Schweſtern von Mortemar, die neben ihrem 

Geiſt, ihrer Anmuth, auch das Talent gut zu ſpre⸗ 

chen hatten, hieß es denn doch am Hof Ludwigs XIV.: 

„Madame de Thianges parle comme une per- 

sonne qui reve, Madame de Montespan comme 

une personne qui lit, et Madame de Fontevrault 

comme une personne qui parle.“ — Dieſe Frauen 

waren aus Poitou. Eine ihrer Ahninnen, Jeanne 

de Vivonne, ſteht als wunderhübſche Statue in der 

Kirche von St. Jean zu Poitiers. Dieſe Kirche 

iſt rund und ſoll ein römiſcher Tempel geweſen ſein, 

wie ſich denn überhaupt Poitiers ſehr mit ſeinen 

römiſchen Ueberbleibſeln von Aquaduct, Amphithea⸗ 

ter, Palaſt brüſtet. Rolands Stute hatte keinen 

andern Fehler, als daß ſie todt war; dieſe Monu⸗ 

mente haben keinen andern, als daß ſie im Grunde 

nicht mehr exiſtiren, ſo gering ſind ihre Reſte. Jene 

Kirche hat man in ein Muſeum verwandelt, das 

aber höchſt dürftig iſt, und ſich auf einige Bruch⸗ 

ſtücke von Sarkophagen und Altären beſchränkt, die 

man um Poitiers gefunden. Eine ungewöhnlich 

große Amphore, ganz wohlerhalten, iſt das einzige 

bemerkenswerthe Stück, und dann freilich Jeanne 

de Vivonne, die man in der Revolution von dem 

friedlichen Grabmal herabgeſtürzt, auf dem ſie einige 

hundert Jahr gekniet, und die man nun, als Anti⸗ 
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quität, ganz unbefangen zwiſchen den römiſchen un⸗ 

tergebracht hat. Aber was wollen hier römiſche 

Monumente bedeuten, da man gar noch eceltiſche hat: 

gewaltige Steine, 20 bis 30 Fuß hoch, grade auf— 

gerichtet, wie Material zu einem Cyclopenbau. Wer 

weiß, welche Myſterien um die vollzogen ſind, welche 

Bardengeſänge ſie gehört, welche Druidenopfer fie 

geſehen haben! In der Bretagne ſollen noch ſehr 

viele der Art ſein, aber was ſie ſind, ob Grabmä— 

ler, ob Ueberreſte geheiligter Monumente, oder ſonſt 

was, das ſucht man heraus zu ſtudieren. Mögen 

ſie nun der Grabſtein einer Leiche oder einer Zeit 

ſein — es ſchwebt um ſie das Geheimnißvolle einer 

unenträthſelbaren Vergangenheit, und Forſchung und 

Wiſſenſchaft ſtehen vor ihnen, wie jener Orientale 

vor dem Berge, der die Schätze der Welt verbirgt, 

in den er durch ein Zauberwort eindringen könnte, 

und der ſich nicht auf das Wort beſinnen kann. 

Judeſſen — an Allem, was der Forſchungsgeiſt und 

deſſen Erfolge betrifft, iſt nie zu verzweifeln. Da 

er die ägyptiſchen Mumien und die verkohlten Pa- 

pyrusrollen von Pompeji beredt gemacht, ſo gelingt 

es ihm vielleicht auch, den celtifchen Steinen eine 

Sprache beizubringen. — So große Schlachten hat 

dieſer Boden geſehen, wie ein Held nur immer zu 

gewinnen wünſchen kann, Schlachten, in denen ſtets 
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Völker gegen Völker kämpften. In dieſen Gefilden 

war die Schlacht von Vouglé im Jahr 507, in 

welcher Clovis Alarich II. beſiegte, und die Bar⸗ 

barei des Franken an die Stelle der weſtgothiſchen 

Civiliſation ſtellte; und 733 die Schlacht von Tours, 

durch welche Carl Martel den Halbmond des Islam 

jenſeits der Pyrenäen zurückdrängte; und 1356 die 

Schlacht von Poitiers, in der König Johann von 

Frankreich ein Gefangener des Königs von England, 

und Frankreich ſelbſt in Gefahr gebracht ward, eine 

engliſche Provinz zu werden. Für ſolche Schlachten 

intereſſire ich mich ſo glühend, als wär' ich ein 

alter Soldat! in ihnen werden die Schickſale der 

Menſchheit auf Jahrhunderte beſtimmt. Schlachten, 

welche eroberungsluſtige Könige oder unruhige Fac⸗ 

tionen oder eigenſüchtige Parteien ſich liefern, ſind 

mir höchſt gleichgültig, denn ſie werden zwar mit 

großer Erbitterung, jedoch nicht mit der vollen Kraft 

geliefert, welche die Entſcheidung durch einen Schlag 

herbeiführt. Sie laſſen beſtändig ein Hinterpförtchen 

offen, und gönnen einen Rückhalt, jo daß der be— 

ſtegte Theil denken darf: Morgen bin ich obenauf. 

Es gilt wol nicht, wenn man ein Buch ſchreibt, 

daß man aus einem andern etwas abſchreibt? Neu⸗ 

lich hab' ich's ſchon bei Montaigne gethan, und es 

iſt mir ganz ſchwer auf's Herz gefallen, denn Sie 
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wollen ja etwas von mir, und nicht von andern 

Leuten leſen. Wenn das nicht wär', ſo würd' ich 

Froiſſarts Erzählung von der Schlacht von Poitiers 

abſchreiben. Ich ſag': ſeine Erzählung; — denn 

das giebt dieſen alten Chronikenſchreibern ihr eigent— 

liches Intereſſe, wenn ſie erzählen, was ſie geſehen, 

gehört, gelebt haben. So macht es Jean Froiſſart, 

der zu Valenciennes 1333 geboren war, zu Anfang 

des folgenden Jahrhunderts ſtarb, und ſein ganzes 

Leben, halb als Trouvere, halb als irrender Ritter, 

mit Reifen durch Frankreich, England, Flandern hin- 

brachte. Von einem Königshof zieht er zu dem 

andern, von einem Grafenſchloß aufs andre. Ueber— 

all iſt er gern geſehen; überall unterhält er ſich 

vortrefflich. Bald läßt er ſich wunderſame Geſchich— 

ten erzählen, die er dann auch mittheilt, bald erzählt 

er ſelbſt die Begebenheiten. Es iſt ein Leben, eine 
Friſche, eine Theilnahme in ſeinem Buch, zu der 

man's heutzutage nicht bringt; man räſonnirt zu 

viel, man vertieft ſich zu ſehr in Betrachtung und 

Kritik, man bemüht ſich viel zu heftig, dem Gegen— 

ſtand eine neue Seite abzugewinnen; man iſt nie 

mit voller Seele bei der Sache, denn man ſteht 

nicht mehr mitten drin, ſondern man muß rund um 

ſie herum gehen, um von allen Seiten ihre Anſicht 

zu gewinnen. Dazu wird der Hiſtoriker gezwungen durch 
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die Anſprüche, welche man an ihn macht, und in der 

Bemühung, ſie zu befriedigen, geht in ſeinen Wer⸗ 

ken nichts unter, als die Lebensluft. Er macht, 

daß Mumien einherwandeln, aber er läßt uns nicht 

zwiſchen Menſchen leben, jo wie mein alter Froiſſart. 

Und dennoch hat er verſtanden, ſie, trotz aller Wahr⸗ 

heit, mit einem gewiſſen poetiſchen Reiz zu ſchmücken, 

indem er in Sprache, Auffaſſung und Erzählung, 

nie von der Courtoiſie und Ritterlichkeit jener Tage 

abgeht, und ſich immer wie in der Geſellſchaft der 

„nobles chevaliers et des belles dames et demoi- 

selles“ benimmt. 

Zu jener Zeit mag's luſtiger in Poitiers geweſen 

ſein, als jetzt. Gott, was ſah es triſt aus! und 

doch war's ein Feſttag, einer von den glorioſen Ju⸗ 

liustagen. Was es von Menſchen hatte, gab es 

zum Beſten, und noch dazu wohlgeputzte, befederte 

Frauenhüte und Männer im Frack; aber es war 

eben ſehr wenig. Auf der großen Promenade war 

Muſik; und dahin wandelte man; ſpäter ſollte dort 

auch Illumination ſtattfinden, doch von der weiß ich 

nichts! ich war todtmüde von der Wanderſchaft durch 

die weitläuftige Stadt, von einem Gebäude zum 

andern, auf Steinpflaſter, das mich lebhaft an Se⸗ 

villa erinnerte. Die Kirchen ſind wie die zu An⸗ 

gouleme; die du Porche iſt vielleicht noch älter und 
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auch kleiner, daher ſieht ſie wirklich wie eine kleine 

Mißgeburt der Architektur aus. Notre-Dame iſt 
viel größer und ausgearbeiteter, die Kathedrale noch 

mehr; da iſt es denn, als ob die Glieder ſich regten, 

und die plumpen Windeln abzuſtreifen ſuchten. Die 

Sage über die Gründung von Notre-Dame iſt lieb⸗ 

lich: Ein junger Mann begegnete auf der Straße 

von Poitiers einem wunderſchönen Mädchen, das ihm 

lockend winkte, mit ihr zu gehen, und er war gern 

dazu bereit. Er folgte ihr, knüpfte das Geſpräch 

mit einer Frage um ihren Namen an, und ſie ant⸗ 

wortete, daß fie Marie heiße. Sie gingen grade 

an einem Gnadenbild vorüber, und der Gedanke, 

daß die heilige Jungfrau auch Marie heiße, machte 

auf einmal den jungen Mann andern Sinnes. Er 

kniete vor dem Gnadenbilde nieder, und gelobte den 

Bau einer Kirche ihr zu Ehren, und dann ging er 

nach Haus. — Ich finde die kleine Sage darum 

lieblich, weil etwas unerklärlich Wahres in ihr liegt. 

Der geringſte Umſtand, das gleichgültigſte Wort 

kann uns durch Gott weiß welchen geheimnißvollen 

Zuſammenhang urplötzlich aus einer Stimmung her⸗ 

aus, und in eine andre reißen, von der wir uns 

tauſend Meilen entfernt wähnen. Sind dieſe un— 

willkürlichen Regungen der Menſchenſeele vielleicht 

goldne Fäden, durch welche ſie mit geliebten Herzen, 
Erinnerungen an Frankreich I. 15 
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oder mit höhern Geiſtern, oder mit reineren Na⸗ 

turen in Verbindung ſteht? und laufen fie viel⸗ 
leicht in der Hand Gottes zuſammen? Liebes 

Herz, es giebt himmliſche Myſterien in unſerer brei 

ten irdiſchen Welt, und ich kenne nichts Erquicken⸗ 

deres, als mich aus dem blauen klaren Winterhim⸗ 

mel des Verſtandes, in dem einem das Herz in der 

Bruſt gefriert und das Blut in den Adern gerinnt, 

herauszubegeben, und mich ganz tief, ganz ſtill in 

jene hinein zu betten, und mich von ihren Roſen⸗ 

wolken und Roſendüften überhüllen zu laſſen. Hab' 

ich mich jo recht in ihnen gewiegt, jo komm' ich zu- 

rück wie aus einer andern Welt, wie wenn ich aus 

dem Frühlingsmorgen in's Haus zurückkomme. Mir 

iſt zu Muth, als hätt' ich mir einen Kranz um die 

Stirn daher mitgebracht. Und dieſe himmliſchen 

Myſterien werden oft Illuſionen genannt! Ach, der 

Name ſoll mich nicht grämen! es giebt auch Men⸗ 

ſchen, welche Tiefſinn — Träumerei nennen, und 

Poeſie — Unwahrheit. Wenn Alles das Illuſion 

iſt, was man nicht erklären kann, ſo müßte alles 

Erklärbare Wahrheit ſein — und ach! darin iſt doch 

ſo viel Lüge! — Mir ſind ſolche Illuſionen wie die 

Sterne: man ſagt mir tauſendmal, die Sterne wä⸗ 

ren gar nicht ſo golden, ſo funkelnd, ſo zauberiſch, 

wie wir ſie ſehen thäten, ſondern eigentlich ſehr groß, 
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ſehr grau und ſehr garſtig, aber dafür recht erden— 

ähnlich: was geht mich das an? ich frage! ich 

brauch' gar nicht mehr Erden als die eine, auf der 

ich lebe; aber Sterne brauch' ich, die mir in dun⸗ 

keln Nächten ihr heiliges Licht in die Seele gießen. 

Und was der Menſch ganz nothwendig braucht — 

aber jo nothwendig wie die Blume, die ſich im Kel-⸗ 

ler ohne Sonnenlicht verfärbt, und wie die Schild— 

kröte, die langſam, langſam, langſam, tief aus dem 

Lande ans Meeresufer zurückkriecht — das iſt das 

mächtigſte, unabweislichſte und heiligſte Bedürfniß 

ſeiner Weſenheit, und ein ſolches darf man nicht 

Illuſion nennen, weil es ausſieht wie ein goldner 

Stern und nicht wie eine beſtaubte Erde. Glauben 

Sie, daß die Wahrheit, wie man zu ſagen pflegt, 

nackt in der Welt umher ſpaziere? ich glaube, das 

iſt eine Verleumdung, um ſie als brutal in Miß⸗ 

kredit zu bringen; ich glaube, fie hüllt ſich ins Ge— 

wand der Myſterien, um immer und ewig im Beſitz 

des höchſten Reizes zu fein, welcher die Menfchen- 

ſeele an ſich zieht. Denn was ſie erforſcht und er- 

gründet hat — damit iſt ſie fertig, und der Ge— 

danke, daß zweimal zwei vier macht, wird ſie nicht 

lange feſſeln. Ach, wir find nicht glücklich organi- 

ſirt, ich meine nicht ſo, daß wir glauben dürften, 

unfre Beſtimmung ſei: glücklich zu werden. Es find 

* 
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zuviel Widerſprüche in uns. Wir wollen erlangen, 

und haben wir, fo finden wir es fade. Wir wol- 

len Zuverſicht, und haben wir, ſo werfen wir uns 

in eine Sphäre, wo ſie fehlt. Wir wollen Licht, 

und haben wir, ſo gehen uns die Augen davon über. 

Wir wollen Ruhe, und ſie langweilt uns; Arbeit, 

und wir ſeufzen hoch und tief über unſre Anſtren⸗ 

gungen; Gleichgültigkeit, und wir ringen die Hände 

vor Sehnſucht; Liebe, und ſie thut uns weh; keine 

Liebe, und es thut auch wieder weh; Genuß, und 

wir zucken hinterdrein die Achſeln. Das Alles wol- 

len wir, nicht etwa nacheinander, nein! neben und 

durcheinander, und es gehört warlich die immer rege 

Einwirkung einer höhern Macht dazu, um in dieſe 

unendliche Verwirrung ein wenig Ordnung zu brin⸗ 

gen. Mein einziger Troſt dabei iſt der, daß ich's 

für unſre Beſtimmung halte, zu werden. Es giebt 

kein anderes Leben in der Schöpfung, als werden. 

Das Sein iſt nur der Same, nicht die Blüte des 

Werdens, denn aus unſerm Sein kann ja nur un⸗ 

ſer Werden hervorgehen. Was wir werden ſollen, 

das iſt Gottes Geheimniß; wie wir werden, iſt das 

unſre. Da giebt's räthſelhafte Sonnenblicke und 

Regenſchauer, Stürme und Thautropfen; aber die 

Pflanze hat ſie nöthig, um zu gedeihen. Bedächten 

wir das ein wenig ernſtlicher, als wir zu thun pfle⸗ 
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gen, und beſonders in den Momenten, wo es uns 

wahrhaft Noth thäte, fo könnten wir uns ſehr da- 

mit helfen und ſtill machen. Wollen wir's immer 
thun, meine Meine! es iſt doch ſo ſchön, eine ſtille 

lichte Seele zu haben. — Worte giebt's, die ich 

haſſe! z. B. das, welches ich oben gebraucht habe: 

thun wollen. Gegen das Wollen hab' ich eine herz— 

liche Verachtung! es iſt ein lahmer Geſell, der ſich 

auf die dünne Krücke des Könnens ſtützt; die bricht, 

und dann ſagt er ganz beſchämt: aber ich kann 

nicht! und das ſoll man ihm dann glauben! Ich 

find' es übrigens viel leichter, gleich zu thun, ſo— 

gar das Schwerſte, als ſich zuvor mit dem Wollen 

abzuarbeiten. Ich kann auch gar nicht wollen; da— 

bei hab' ich zu viel Diſtractionen, die mich abziehen 

und leicht auf andre Gedanken bringen. Wollen 

und bedenken iſt nicht mein Fach, aber denken 

und thun. 5 
Es ſind noch viel mehr Kirchen in Poitiers; die 

uralte Ste. Radegonde, welche eine merowingiſche 

Königin dieſes Namens gegründet hat, und Mou— 

tierneuf mit dem Grabmal des letzten Grafen von 

Aquitanien, Wilhelm X., der 1137 ſtarb. Hätt' 

ich gewußt, daß dies Monument erſt zwanzig Jahr 

alt ſei, ſo würde ich wol nicht den weiten Gang 

nach der entlegenen Kirche gemacht haben; aber wie 
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ſoll man Alles wiſſen e Lohnlakayen giebt's nicht, 

mit denen man ſich einigermaßen verſtändigen könnte. 

Irgend ein dummer Stalljunge oder dergleichen wird 

einem mitgegeben, der nur grade die Straßen kennt, 

welche zu den Sehenswürdigkeiten führen; da muß 

man ſich denn ſeinem guten Glück anvertrauen. 

Dieſer weite Weg verhinderte uns auch, die Illu— 

mination der Promenade zu ſehen, wir gingen auf 

dem nächſten heim, an großen Gärten vorbei, an 

leeren wüſten Stellen, die wie unbenutzte Bauplätze 

ausſahen und mit Bretterzäunen umgeben waren; 

durch lange leere Straßen. Es ging ein hohler 

Abendwind, der traurig und ſchwer durch die alten 

hohen Bäume rauſchte, und große Wolken einſam 

durch den Himmel trieb. Ich mag zuweilen ganz 

gern, wenn ſolch' Klagen durch die Natur geht. 

Wer weiß, was ihre Geiſter zu leiden haben, welchen 

Druck, welche Beſchränkungen! ich gönn' es ihnen, 

daß ſie mal ſo recht aus voller Bruſt aufſeufzen, 

und es rührt mich, daß ſie es ſtets nur Abends 

thun — Abends, wenn es Niemand hört und ſieht, 

und wenn ſie nichts darüber verſäumen. Am Tage 

thun ſie ſo fleißig und geſchäftig das Ihre! das iſt 

ein Keimen und Treiben und Blühen, ein Austauſch 

von Licht und Luft; der Wind weht emſig die At⸗ 

moſphäre rein, das Waſſer tränkt raſtlos ſeine Ufer, 
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die Bäume reden ſich zum Himmel auf und ftreuen 

Schatten oder Früchte um ſich, die Blumen geben 

auch, was ſie haben — ihre Schönheit. Und das 

dauert von Sonnenaufgang bis Untergang. Dann 

wird's Abend, und dann ſcheint's, als hätten fte ihr 

Tagewerk vollbracht und dürften ſich ein wenig ih— 

rer Neigung überlaſſen. Und ſie ſind ſehr verſchie— 

den geſtimmt, die Geiſter der Natur, o ſehr! zu— 

weilen — welch' ein himmliſcher Friede, welch' ein 

Ruhen an Gott; in ſüßer, träumeriſcher Ekſtaſe, 

lautlos, regungslos, begnügt ſtrecken ſie ſich aus, 

und ein andächtiges Gebet geht ihrem Schlaf vor— 

her; das iſt meiſt im hohen Sommer. Zuweilen 

haben ſie ihre Verzweiflungen: ſtürmendes Verlan— 

gen, zerbrechende Kämpfe; eine Zeit iſt aus, die 

neue ſoll beginnen; dort ſind ſie nicht mehr heimiſch, 

und hier noch nicht; ſie haben ſich noch keinen Platz 

erobert, und die alte Welt genügt ihnen doch nicht 

mehr; das iſt im März, wenn der leidenſchaftliche 

Südweſtwind anhebt, und mit ſeinem Hauch den 

Schnee zerſchmilzt und dem Winter feine Beute ab- 

jagt. Zuweilen haben ſie geheimnißvolle, ſelige Feſte; 

dann tauſchen fie wunderſame Myſterien gegen ein— 

ander aus; die Blumen duften ſtärker, die Waſſer 

rauſchen höher auf, durch die Bäume rieſelt ein 

Schauer. Was geſchieht ihnen? ich weiß es nicht; 



8 232 2 

die Nacht deckt es zu, und wenn's auch nur eine 

kurze Juniusnacht iſt. Zuweilen haben fie ihre me- 

lancholiſchen Momente, fo wie an jenem Abend in 

Poitiers, und öfter im Spätſommer; dann mögen 

ſie wol darüber nachdenken, daß es zu Ende iſt mit 

der Liebe und zu Ende ſich neigt mit der Schön⸗ 

heit, und daß es ſehr traurig iſt, in den Herbſt und 

Winter hinein zu müſſen. Begreiflich, darüber me- 

lancholiſch zu werden! — Ich lag noch lange im 

Fenſter des Gaſthofs und ſah dem Treiben der 

Wolken zu, das immer unruhiger und ſtürmiſcher 

wurde, und mich dadurch immer mehr und mehr 

feſſelte. Es gab eine wahre Wolkenſchlacht! ſie 

ſammelten ſich, fie ſtanden, ſie flohen, fie zogen wie- 

der herauf, ſie wollten ihren Platz behaupten und 

nicht vom Himmel weichen. Zuweilen zitterten ſie 

auseinander, und ein Stern blitzte hervor. Was 

dem Sturm nicht gelungen war, gelang dem Stern: 

er überwältigte ſie, wenigſtens momentan. Bald 

verhüllten ſie ihn wieder! Das ging fo fort mit ei- 

ner Vehemenz, einer Geſchwindigkeit, einem Tumult, 

daß ich mich nicht ſatt daran ſehen konnte. Der 

Gedanke: ſie ſind raſcher als mein Herz; — freute 

mich ſo. Den Ausgang der Schlacht erwartete ich 

nicht, und am andern Morgen war keine Spur von 

ihr, ſondern Alles zur Ordnung zurückgekehrt, die 
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Sonne hell, der Himmel klar. Bei dem Menſchen 

geht's nicht jo geſchwind! hat ſich in dem die Un— 

ruh einmal eingeniſtet, jo kann manche Sonne auf⸗ 

gehen, bevor ihm der Himmel wieder licht wird. — 

Wir fuhren nach Tours. Der Weg war ſo ſchlecht, 

daß auf jeder Station während des Pferdewechſels 

die Schmiede herzuſtürzten, wie Raubthiere die Beute 

wittern, um zu ſehen, ob an dem Wagen nichts zer— 

brochen ſei. Aber er hielt's aus. Ein Poſtmeiſter 

ſagte voll Admiration: das müſſe wol ein engliſcher 

Wagen ſein. Es machte mir wundervolles Ver— 

gnügen, ſagen zu dürfen: Nein! ein deutſcher. In 

Chaͤtellerault, das berühmte Meſſerfabriken hat, ge- 

ſellte ſich zu den beutegierigen Schmiedegeſellen ein 

Weiberſchwarm, mit Meſſern und Scheeren bewaff— 

net. Die ſollten wir alle — und wo möglich noch 

eine Niederlage dazu, kaufen! Ich muß ſagen, daß 

mir die Spanier mit Escopeta und Navaja keinen 

ſo blutdürſtigen Eindruck gemacht haben, als dieſe 

Frauenzimmer mit ihren widerlichen Inſtrumenten; 

kleine Meſſer kommen mir wie Schlangenzungen 

vor — ganz giftig; und ich denke dabei immer an 

jene Frau, die mit einem niedlichen Meſſer und mit 

zierlichen weißen Händen einen wunderſchönen Apfel 

ſchälte und ihrem Mann gab; und der aß und ſtarb, 

denn das Meſſer war vergiftet. Betrüben Sie ſich 
Erinnerungen an Frankreich I. 15 ** 
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nicht! ich glaube, dies iſt ein Märchen. Aber ich 

dankte dem Himmel, als ich wohlbehalten dieſer ge— 

fährlichen Zudringlichkeit entronnen war! Einige 

Frauen ſtellten ſich auf die Wagentritte, und zerrten 

ſich gegenſeitig davon herab; andere hatten ſich 

Stühle mitgebracht, auf die ſie kletterten, um auch 

gehörig zum Bock hinaufreichen zu können; und in 

dieſem Zuſtand der Belagerung, während ſie mir 

mit ihren ſpitzigen Meſſern vor den Augen herum 

flimmerten und mit betäubender Zungenfertigkeit ihre 

Waare prieſen, verharrte ich innerlich ergrimmt, bis 

der Poſtillon klatſchte und von dannen fuhr. Bei 

all' ſolchen kleinen Zügen der Habgier und der Zu— 

dringlichkeit iſt es mir ein wahres Labſal, denken 

zu dürfen: dergleichen geſchieht in Deutſchland nicht! 

ich bin es kreuz und quer durchzogen, doch ſo etwas 

iſt mir nie paſſirt. Plump ſind die Deutſchen, ja! 

aber unbeſcheiden wie die Franzoſen ſind ſie nicht. 

Will man mit Jenen nichts zu thun haben, ſo ſagt 

man: Ich danke — oder: ich brauche Sie nicht — 

und damit iſt's gut; aber die Franzoſen nehmen das 

ganz entſetzlich übel, fühlen ſich in ihrer Eitelkeit 

verletzt, und werden grob. So lange Sie glauben, 

etwas gewinnen oder erlangen zu können, ſind ſie 

von ſchmeichleriſcher Zudringlichkeit; hört das auf, 

ſo tritt Grobheit an deren Stelle. Rohheit mit Ei⸗ 
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telkeit übertüncht: ſo kommt mir der Volkscharakter 

vor. Und gerade dies übertünchte Weſen, dieſe 

Goldſchaum-Dorüre der Oberflächlichkeit iſt das, 

was mich am ſicherſten und ganz unüberwindlich ab- 

ſtößt, und daher iſt es mir unmöglich, dieſem Cha— 

rakter eine liebenswürdige Seite abzugewinnen. Auch 

die Sitten des Volks haben nichts Anmuthiges! ich 

hatte ſie mir fröhlich und munter, meinetwegen leicht— 

fertig, aber doch eben leicht vorgeſtellt. Ich hab' 

keine Fröhlichkeit gefunden, keine Lieder gehört, keine 

Tänze geſehen, kein unbefangenes Geplauder be> 

merkt. Wenn wir Abends durch die Städte gin— 

gen, und Sonntags das Volk auf den Straßen und 

Promenaden ſahen, ſo waren die Männer meiſtens 

rauchend und Zeitungen leſend in den Eſtaminets 

beiſammen, und die Frauen für ſich. Das letzte 

halbe Jahrhundert hat, glaub' ich, heftig das Volk 

deteriorirt. Es hat von Natur einen leichten Kopf, 

und der iſt ihm nicht ernſt worden, ſondern finſter 

und konfus, weil es durch Zuſtände gegangen iſt, 

die es nicht hat übermeiſtern können. Die Revolu⸗ 

tion und die Kaiſerzeit haben es außer ſich gebracht 

und geblendet, fo daß es in der Exaltation den 

Maßſtab für die eigenen Kräfte viel zu hoch an— 

legte. Die Exaltation iſt längſt verraucht, wie ihre 

Natur das mit ſich führt, aber bei der darauf fol— 
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genden Ernüchterung fühlt es ſich nicht wohl in ſei⸗ 

ner eigenen Haut, und verfällt dadurch in eine un⸗ 

beſtimmte Unruh, welche die gegenwärtigen unver⸗ 
trauenvollen Zuſtände auch ſchwerlich beſchwichtigen 

werden. Das Volk macht mir einen unbehaglichen 

Eindruck, ohne mir das Bedauern einzuflößen, 

welches ich den ſpaniſchen Verwilderungen und Ver⸗ 

wahrloſungen gegenüber empfand. Ich gönne ſeiner 

Eitelkeit die Demüthigung der Erkenntniß, daß es 

nicht das erſte Volk der Welt iſt; denn wie es ſich 

auch dagegen ſträuben möge — es fühlt das, und 

mögte es doch weder ſich ſelbſt noch Andern ein- 

geſtehen. 

Druck von Eduard Haenel in Berlin. 
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